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โดย หมออีฟ 

บทน ำ 

เร่ืองรำวท่ีคณุจะได้อ่ำนต่อไปนีม้ิใช่เร่ืองแต่งแต่ประกำรใด   หำกแต่มนัคือเหตกุำรณ์จริง
ท่ีเกิดขึน้ในช่วงระหว่ำงปี  2539-2547  ณ  สถำนพยำบำลแห่งหนึง่ในจงัหวดัลพบรีุซึง่มี
ช่ือว่ำ  “วดัพระบำทน ำ้พ”ุ ผมมีโอกำสได้รู้เห็นเหตกุำรณ์เหล่ำนัน้ใน 3 ช่วงระยะเวลำ
ด้วยกนั   ช่วงแรกและช่วงท่ีสองคือระยะเวลำเพียงสองสำมเดือนในปี 2539 และอีกครัง้
ในปี 2540 และสดุท้ำยคือช่วงท่ีผมได้ใช้ชีวิตอยู่ท่ีน่ีเป็นเวลำกว่ำ 4 ปีนบัตัง้แต่ปี 2543 
เป็นต้นมำ 

 

  



วดัพระบาทน า้พ ุ 2 / 106 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
แด่ออสกำร์  ผู้ ถือก ำเนิดขึน้ในวนัเดียวกบัหนงัสือเล่มนี ้ขอจงมีควำม
ระลกึในควำมแตกต่ำงและควำมอำรีของมวลมนษุย์ อยู่ชัว่นิรันดร์
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ส่วนที่หน่ึง 
 

การเดนิทางสู่ประเทศไทย 
 
ดอกไม้สองดอกท่ีโครำช 
เย็นย ่ำของวนัหนึง่ท่ีโครำช  ผมก ำลงัเดินเล่นอย่ำงเร่ือยเป่ือย ไร้จดุหมำย เม่ือรู้สกึเหน่ือยผมจงึ
ทิง้กำยลงนัง่พกั ท่ีม้ำนัง่ ในวดัอนัเงียบสงบแห่ง หนึ่ง   ปล่อยเวลำให้ล่วงเลยไปอย่ำงช้ำๆ  ซมึ
ซำบกบับรรยำกำศอนัเยือกเย็นรอบๆ ตวั 
 
ทนัใดนัน้มีเด็กหญิงตวัเล็กๆ คนหนึง่ปรำกฏตวัขึน้ตรงหน้ำผม  เธอย่ืนดอกไม้สีขำวให้ผมดอก
หนึง่ พร้อมกบัท ำท่ำทีเขินอำย รู้สกึดีใจท่ีผมรีบรับดอกไม้นัน้มำเสีย  แต่พอผมท ำท่ำจะลกุขึน้  
เธอก็รีบวิ่งหนีไม่หลบอยู่หลงัพุม่ไม้แถวๆ นัน้ ในขณะท่ียงังนุงง สำยตำผมก็เหลือบไปเห็น 
เด็กผู้หญิงอีกคนหนึง่ก ำลงัเดินเข้ำมำหำผมพร้อมรอยยิม้บริสทุธ์บนใบหน้ำอนัสดใส   เธอย่ืน
ดอกไม้ให้ผมอีกดอกหนึง่  แต่ครำวนีเ้ป็นสีแดง  หลงัจำกท่ีผมรับมนัไว้ ไม่ทนัไรเธอก็วิ่งหำยไป
หลบอยู่หลงัพุม่ไม้เดียวกนั   สกัพกัจงึพำกนัวิ่งหนีไปพร้อมเสียงหวัเรำะในขณะท่ีควำม มืดเร่ิม
ปกคลมุ   ผมได้แต่ยืนน่ิงอึง้อยู่เช่นนัน้ พร้อมดอกไม้สองดอกท่ีเพิง่ได้รับมำทัง้ในมือทัง้สองข้ำง   
รู้สกึรำวกบัตวัเองเป็นคนฟ่ันเฟือนท่ีเพิง่ได้รับกำรจมุพติจำกพระแม่มำรี 
 
เหตกุำรณ์ดงักล่ำวเกิดขึน้เม่ือปี  2527 มนัได้สอนให้ผมรู้จกัควำม งำมของกำรให้และช่วยให้ผม
เข้ำใจในควำมหมำยของควำมอำรีได้กระจ่ำงชดัยิ่งขึน้ ผมสมัผสัได้ถึงรำกเหง้ำของมนั จำกวนั
นัน้เป็นต้นมำ ผมจงึได้เรียนรู้ว่ำผมคงไม่สำมำรถแสวงหำควำมสขุเช่นนีใ้ห้กบัชีวิตได้ในดินแดน
ท่ีผมจำกมำอีกแล้ว  
ในตอนนัน้ผมอำย ุ 25  ปีและเพิง่เรียนจบแพทย์ใหม่ๆ  ผมตระหนกัได้ว่ำหำกผมไม่ได้รับดอกไม้
สองดอกในครำนัน้  ชีวิตของผมคงจะหนัเห เปล่ียนทิศทำงและคงมิได้มำยืนอยู่บนผืนแผ่นดิน
ไทยอย่ำงทกุวนันีเ้ป็นแน่  
 
ท่ีจริงแล้ว ยงัมีบำงสิ่งท่ีอยู่นอเกเหนือจำกควำมประทบัใจในครำนัน้อยู่บ้ำง ควำมเป็นไทยท ำให้
ผมรู้สกึประหลำดระคนสบัสนกบัเอกลกัษณ์เฉพำะตวับำงอย่ำงของมนั  เม่ือกำลเวลำผ่ำนไป 
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ผมได้เรียนรู้ว่ำภำยใต้ภำพลกัษณ์ท่ี ดเูหมือนจะโอนอ่อนผ่อนตำมนัน้ เมืองไทยได้สัง่สอนบท 
เรียนให้กบัผมอย่ำงถึงแก่นแท้ทัง้ในแง่ท่ีว่ำเรำชำวตะวนัตกนัน้มิใช่ผู้ ท่ีเป็นฝ่ำยถกูเสมอไปในกำร
ประเมินควำมหมำยแห่งคณุค่ำของชีวิตมนษุย์และยิ่งไปกว่ำนัน้เรำยงัคงล้มเหลวในกำร
แสวงหำซึง่ควำมสขุให้กบัตวัของเรำเองอีกด้วย 
 
ประเทศอย่ำงอินเดียแม้จะน่ำต่ืนตำต่ืนใจส ำหรับเรำในแง่ของค่ำนิยม และควำมหลำกหลำย   
แต่ในควำมคิดของผมแล้ว   เสน่ห์อนัเย้ำยวนของประเทศไทยยงัน ำหน้ำอินเดียอยู่หลำยขมุนกั   
อินเดียเปล่ียนแปลงเรำด้วยกำรสร้ำงควำมเจ็บปวดให้กบัเรำ  ในขณะท่ีเมืองไทยใช้ควำม
อ่อนหวำนของมนัเป็นเคร่ืองมือท่ีส ำคญั   แม้จะเป็นควำมอ่อนหวำนท่ีเจือไปด้วยรุนแรงอยู่บ้ำง
ก็ตำม   ท่ีกล่ำวเช่นนัน้เพรำะควำม รุนแรงเปล่ียนสิ่งท่ีเกิดขึน้อยู่บ่อยครัง้    เร่ืองรำวต่อ ไปนีอ้ำจ
เป็นตวัอย่ำงท่ีดีท่ีจะท ำให้คณุได้เห็นภำพอนัชดัเจนยิ่งขึน้ 
 
ควำมอิสระของเมืองไทย 
อำจเป็นโชคดีของผมก็ว่ำได้ท่ีเม่ืออำยไุด้  35  ปี  ผมก็มีเงินมำกพอท่ีจะใช้ชีวิตต่อไปได้โดยมิ
ต้องท ำงำน  ดงันัน้ทำงเลือกของผมจงึมีอยู่สองทำง ทำงหนึง่คือมุ่งมัน่ท ำงำนสร้ำงฐำนะให้
ร ่ำรวยยิ่งขึน้   กบัอีกทำงหนึง่คือ กำรแสวงหำควำมอิสรเสรี  ส ำหรับผมแล้วควำมอิสรเสรีนัน้
เป็นสิ่งท่ีล ำ้ค่ำเสียยิ่งกว่ำเงินทองเป็นไหนๆ   
 
คงไม่มีใครคดัค้ำนว่ำเมืองไทยเป็นดินแดนแห่งควำมอิสรเสรีดงัท่ีว่ำ  และไม่ใช่เพียงควำมเสรีใน
ระดบักำรเมืองเท่ำนัน้  คนไทยแสวงหำควำมเสรีให้กบัตวัเองในทกุย่ำงก้ำวของกำรด ำเนินชีวิต 
มนัคือศำสตร์ในกำรเอำตวัรอดและกำรต่อสู้กบัควำมหวำดกลวั คณุจะเข้ำใจถึงควำมหมำยแห่ง
ค ำพดูของผมได้ในทนัทีท่ีคณุเดินทำงออกจำกกรุงเทพ  ทนัทีท่ีคณุเร่ิมมีปำกเสียงกบัพวกเขำ  
หรือในทนัทีท่ีคณุตกล่องปล่องชิน้กบัหญิงสำวชำวไทยสกัคน  
 
อย่ำงไรก็ตำม   ทศันคติเหล่ำนีก้ ำลงัเปล่ียนแปลงไปทกุขณะท่ำมกลำงกำรก้ำวขึน้มำมีบทบำท
ของกลุ่มของชนชัน้กลำงในเมืองใหญ่    
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มนัเป็นปรำกฏกำรณ์ท่ีสำมำรถพบเห็นได้ในทัว่ทกุหวัระแหง  ตัง้แต่ภำยใต้กระโปรงตวัรัดติว้ท่ีรัง
แต่จะสร้ำงควำมล ำบำกแก่ผู้สวมใส่   เน็คไทท่ีดรุูงรัง   ไปจนถึงถงุเท้ำขำวสะอำดท่ีเป็นเคร่ืองบ่ง
บอกว่ำคณุมีโอกำสได้นัง่ท ำงำนอยู่ในห้องแอร์เย็นฉ ่ำ ควำมอิสระของชนชัน้กลำงซึง่ก ำลงัถกูบัน่
ทอนลงทีละน้อยด้วยกำรยดึติดกบัแบบแผนอย่ำงเคร่งครัดนัน้ได้กลบักลำยเป็นควำมน่ำเบ่ือ
หน่ำย ในควำมเป็นจริงแล้วผมเองมิได้เดือดร้อนอะไรมำกนกั เพรำะคนพวกนัน้ไม่เคยเห็นเรำอยู่
ในสำยตำหำกเรำไม่มีประโยชน์ส ำหรับเขำ  (เช่น ถ้ำหำกเขำไม่อยำกฝึกพดูภำษำองักฤษ เป็น
ต้น) เคล็ดลบัข้อหนึง่ท่ีท ำให้เมืองไทยช่ำงมีอ ำนำจเย้ำยวนใจยิ่งนกัก็คือ  พวกท่ีสนใจชำว 
ตะวนัตกอย่ำงเรำ (หรือท่ีเขำเรียกกนัว่ำ  “ฝร่ัง”) นัน้จะมีเฉพำะกลุ่มชนชัน้บนหรือชนชัน้ล่ำง  
เท่ำนัน้ แต่จะไม่มีชนชัน้กลำง   ผิดกบัในกลักตัต้ำซึง่พวกท่ียอมเข้ำมำคยุกบัเรำจะมีเพียงชนชัน้
กลำงเท่ำนัน้ 
 
ผมก ำลงัจะชีใ้ห้เห็นถึงควำมอิสรเสรี 
ย้อนกลบัไปในปี 2539 ในขณะท่ีผมตดัสินใจหนัเหทำงเดินชีวิตออกจำกโลกตะวนัตก ผมเช่ือว่ำ
คงไม่มีท่ีใดเหมำะสมไปกว่ำเมืองไทยอีกแล้ว 
แต่เน่ืองด้วยสยำมนัน้กว้ำงใหญ่รำวๆ ฝร่ังเศสทีเดียว ผมจงึได้แต่ปล่อยให้โชคชะตำเป็นผู้น ำ
ทำงให้กบัผม มนัน ำผม ไปสู่เส้นทำงท่ีไม่มีหวนกลบั คือเส้นทำงตนั คือปลกัท่ีดดูกลืนจิตใจแห่ง
ผู้คนซึง่แสวงหำ  คือกบัดกั..... 
หลงัจำกมำถึงกรุงเทพได้เพียงไม่ก่ีวนั  เส้นทำงชีวิตของผมก็ต้องมีอนัผกผนั และนัน่ถือเป็น
จดุสิน้สดุแห่งเสรีภำพท่ีผมแสวงหำ  
เป็นเวลำยำวนำนจนกระทัง่ถึงปี  2545  กว่ำท่ีเสรีภำพในจิตใจของผมจะฟืน้กลบัคืนมำได้อีก
ครัง้ คงต้องยกควำมดีควำมชอบให้กบัเด็กน้อยคนหนึง่ซึง่ตำยด้วยโรคเอดส์ในสถำนพยำบำล
ของเรำ  เขำท ำให้ผม ได้เรียนรู้ว่ำเสรีภำพของผมมิได้สิน้สดุลงท่ีน่ี  หำกแต่จดุสิน้สดุท่ีแท้จริง
ของมนัคือควำมรู้สกึทำงจิตใจแบบตะวนัตกซึง่ถกูผกูติดไว้กบัควำมอ่อนไหวทำงอำรมณ์อย่ำง
แยกไม่ออก    
 
ควำมรู้สกึแบบไทยมีตวัตนซึง่แตกต่ำงไปจำกตะวนัตก  แม้จิตใจแบบไทยจะตกอยู่ภำยใต้
อ ำนำจของนำยผู้ โหดร้ำย  แต่ทำสอย่ำงคนไทย ก็เปล่ียนนำยอยู่ร ่ำไปไม่ต่ำงกบัเปล่ียนกำงเกง   
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อำรมณ์อนัอ่อนไหวเปรียบเสมือนกลเกมทำงสงัคมอนัยิ่งใหญ่ท่ีพวกเขำจะเข้ำร่วมเป็นผู้ เล่น  
และออกจำกเกมไปในทนัทีท่ีพวกเขำรู้สกึหิว พวกเขำใช้ควำมอ่อนไหวนัน้เพื่อสนองควำม
ต้องกำรของตนเองและละทิง้มนัไปในทนัทีท่ีไม่เห็นประโยชน์ท่ีจะรัง้ไว้อีกต่อไป 
ต่ำงจำกชำวตะวนัตกท่ีอำนภุำพของอำรมณ์อ่อนไหวนัน้ ได้ฝังรำกลกึอยู่ในทกุอณู 
ประสำทของเรำอนัเป็นสิ่งท่ีผลกัดนัให้เรำต้องตอบสนองควำมต้องกำรของมนัอยู่ตลอดเวลำ  
เรำแทบทกุคนต่ำงตกเป็นทำสของมนั  แต่กลบัทะนงตนเกินกว่ำท่ีจะสำมำรถยอมรับควำมจริง
ในข้อนีไ้ด้ 
 

สถานพยาบาลแห่งลพบุรี 
 
วดั 
วดักึ่งสถำนพยำบำลท่ีผมก ำลงัจะกล่ำวถึงนีมี้ช่ือว่ำ “วดัพระบำทน ำ้พ”ุ  มนัเป็นสถำนท่ีซึง่เต็ม
ไปด้วยเชือ้โรคอนัปกคลมุ อยู่ในปริมำณท่ีไม่มีสถำนพยำบำลอ่ืนใดอำจหำญเทียบเท่ำ  ทนัทีท่ี
เท้ำของผมย ่ำลงบนพืน้ ผมก็รู้สกึได้ถึงประกำยอนัลกึลบัซึง่แผ่คลมุไปยงัตกึรำมและผู้คน   สร้ำง
ควำมนิ่งงนัและควำมหดหู่ใจให้กบัผู้มำเยือนแทบทกุรำย                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                      
เชือ้โรค......มีแต่เชือ้โรควิ่งพล่ำนไปทกุหนทกุแห่ง ตัง้แต่เชือ้ท่ีร้ำยแรงอย่ำงวณัโรคไปจนถึงเชือ้
ไข้หวดัธรรมดำ   ท่ีแย่ไปกว่ำนัน้คือ  มนัยงัเต็มไปด้วยเชือ้โรคอีกกว่ำร้อยชนิดซึง่ส่วนใหญ่มกัไม่
เป็นท่ีคุ้นหนูกัเน่ืองจำกจะพบได้ในผู้ ป่วยท่ีมีอำกำรภมูิคุ้มกนับกพร่องอย่ำงรุนแรงเท่ำนัน้   
 
จะเป็นด้วยเหตใุดนัน้ยงัไม่แน่ชดั ท่ีท ำให้สถำนท่ีแห่งนีถ้กูเปล่ียนสถำนภำพจำกเดิมคือวดัพระ
บำทน ำ้พ ุ  กลำยมำเป็นสถำนพยำบำลท่ีซึง่ผู้ ป่วยโรคเอดส์ถกูน ำมำทอดทิง้ไว้ให้ใช้ชีวิตตำม
ล ำพงัภำยใต้ร่ำงกำยท่ีถกูกดักร่อนผพุงัลงทกุขณะ ภำพเหล่ำนีถื้อเป็นสิ่งแปลกประหลำดใน
สำยตำของชำวยโุรป ในส่วนของศำสนำนัน้   
มีเพียงพระอำจำรย์และพระสงฆ์ไม่ก่ีรูปเท่ำนัน้ท่ีท ำหน้ำท่ีคอยดแูลจดักำรเร่ืองพธีิศพ   ส่วน
ใหญ่แล้วเป็นพระท่ีติดเชือ้  HIV แต่ยงัคงมีสขุภำพแข็งแรงอยู่ มองโดยผิวเผินแล้ว วดัแห่งนีอ้อก
จะดเูหมือนสถำนท่ีพกัตำกอำกำศเสียมำกกว่ำ สงัเกตได้จำกบ้ำนกลำงสวนหลงัเล็กๆ ท่ีเรียงตวั
รำยล้อมอยู่ทัว่วดั   ต่ำงเพียงแค่ว่ำกำรพกัผ่อนของผู้คนท่ีน่ีหมำยถึงกำรจำกไปอย่ำงชัว่นิรันดร
เท่ำนัน้ 
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โดยทัว่ไปแล้ว (2539)  ผู้ป่วยส่วนใหญ่มกัจะตำยภำยในไม่ก่ีวนัแรกท่ีมำถึง    แต่บำงรำยท่ีโชค
ไม่เข้ำข้ำงอำจมีอำกำรดีเร่ือยๆ  บ้ำนหลงัน้อยเหล่ำนีจ้งึมีไว้ส ำหรับพวกเขำ   ผู้ซึง่ยงัคงจ ำต้อง
รอคอยต่อไป นัน่เป็นสิ่งท่ีผมรับรู้ตัง้แต่ในครำวแรกท่ีมำถึง    
ส ำหรับบำงรำยนัน้ อำจตำยตัง้แต่วนัแรกท่ีมำถึงก็มี  หำกไม่ใช่เพรำะ สำเหตจุำกกำรตรอมใจ
แล้ว  ก็มกัจะเป็นด้วยเหตท่ีุว่ำพวกเขำไม่สำมำรถต่อสู้กบัอำกำศท่ีปกคลมุไปด้วยเชือ้โรคจ ำนวน
มหำศำลภำยในตกึได้ 
ในขณะท่ีถกูรับตวัเข้ำมำ ณ ท่ีนี ้พวกเขำก็แทบจะรู้ได้โดยทนัทีว่ำหนทำงท่ีจะเยียวยำนัน้สิน้สดุ
ลงแล้ว ควำมหวงัของผู้ติดเชือ้เอชไอวีระยะแสดงอำกำรเหล่ำนัน้สญูสลำยไปกบัลมหำยใจเข้ำ
ออกอนัเป็นพษิท่ีพวกเขำต่ำงสดูดม 
แต่ควำมจริงข้อหนึง่ท่ีผมสำมำรถยืนยนัได้ก็คือว่ำอำกำรเจ็บป่วยทำงจิตใจนัน้เป็นสำเหตท่ีุ
ส ำคญัต่อกำรเสียชีวิตของคนไข้ เพรำะในทนัทีท่ีเดินทำงมำถึง ภำพท่ีพวกเขำจะได้เห็นคือโลง
ศพเปล่ำกว่ำเจ็ดสิบโลงท่ีกองพะเนินทบัถมกนัอยู่บริเวณทำงเดินข้ำงหนึง่ ประจนัหน้ำกบัโลงฝ่ัง
ตรงข้ำมซึง่ได้ท ำหน้ำท่ีในกำรเป็นท่ีพกัพงิให้กบัซำกชีวิตเหล่ำนัน้อย่ำงสมบรูณ์แล้ว     
นอกจำกนัน้ยงัมีรถปิกอพัท่ีจะขนโลงเหล่ำนัน้มำยงัเมรุเผำศพทกุวนัวนัละสองเท่ียว   ภำพ
เหล่ำนีป้รำกฏขึน้ก่อนท่ีพวกเขำจะ ถกูรับตวัเข้ำเป็นคนไข้ของสถำนพยำบำลซึง่เต็มไปด้วย 
มนษุย์ผู้สิน้หวงัแห่งนีเ้สียอีก  
ผมเคยเห็นกระทัง่คนไข้บำงคนท่ียอมแพ้เสียต้งแต่สองสำมชัว่โมงแรก และตำยไปภำยในเวลำ
เพียงไม่ก่ีนำทีท่ีมำถึง  มีบำงคนท่ีผมจ ำได้อย่ำงแม่นย ำ หวัใจพวกเขำหยดุเต้น ไปเสียเฉยๆ 
ในขณะท่ีก ำลงัถกูเข็นไปยงัเตียงผู้ ป่วย 
 
ควำมตำยท่ีกลืนกินร่ำงกำยมนษุย์คนแล้วคนเล่ำนัน้  เปรียบเสมือนเกลียวคลื่นในทะเลท่ีโถม
เข้ำซดัปรำสำททรำยริมชำยฝ่ัง   บำงครัง้มนษุย์ก็คิดฝืนสู้    แต่บำงครัง้พวกเขำก็ตำยไปอย่ำง
ง่ำยดำยจนแทบไม่น่ำเช่ือ   
มีหลำยสปัดำห์ท่ีผ่ำนไปโดยไม่มีใครตำยเพียงสกัคนเดียว แม้บำงคนจะดทู่ำไม่น่ำรอดแล้วก็
ตำม  พวกเขำต่ำงขดัขืนสจัธรรมแห่งชีวิต แต่ในขณะท่ีบำงวนั อำจมีคนไข้เจ็ดแปดหรือเก้ำคน
ต่ำงจ ำยอมแต่โดยดี   ควำมตำยเหล่ำนีเ้ป็นดงัเกลียวคลื่น   บำงขณะถำโถม   บำงขณะโรยแรง   
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มีครัง้หนึง่ซึง่คนไข้กว่ำหนึ่งในสำมตำยไปภำยในเวลำเพียงสปัดำห์เดียว  แต่สถำนพยำบำล
กลบัยงัคงคลำคล ่ำไปด้วยคนไข้ในจ ำนวนท่ีมำกยิ่งกว่ำเม่ือต้นสปัดำห์ท่ีผ่ำนมำเสียอีก นัน่เป็น
เพรำะพวกเขำต่ำงเดินทำงมำแสวงหำท่ีสดุท้ำยคนแล้วคนเล่ำ   ดงัเกลียวคลื่น 
 
ขวดแชมเปญ 
ตำยอย่ำงเยือกเย็น    ตำยอย่ำงทรมำน   ตำยอย่ำงเจ็บปวด  ตำยอย่ำงโศกเศร้ำ   ควำมตำยทัง้
ปวงเหล่ำนีล้้วนแล้วแต่ไร้ซึง่ควำมยตุิธรรม  ตำยด้วยควำมเข้ำใจในรักแบบผิดๆ  ด้วยควำมเช่ือ
ใจ  ด้วยควำมไม่ใส่ใจ  หรือด้วยกำรยดึมัน่ในกำรท ำหน้ำท่ีของคู่สมรสท่ีดี   แม้ควำมตำยเหล่ำนี ้
จะมีบ่อเกิดมำจำกควำมรัก  แต่ท้ำยท่ีสดุแล้ว  พวกเขำกลบัต้องลงเอยด้วยกำรตำยอย่ำงโดด
เด่ียว  มีคนไข้ไม่ถึงหนึง่ในสิบท่ีมีพอ่แม่   พี่น้อง  หรือคู่ชีวิตคอยเฝ้ำอยู่ข้ำงกำย  
ปัจจบุนันีอ้ตัรำส่วนของคนไข้เพศชำยนัน้อยู่ในระดบัท่ีสงูกว่ำเพศหญิง  แต่แนวโน้มก ำลงัจะ
เปล่ียนไป นัน่เป็นเพรำะแม่บ้ำนท่ีติดเชือ้มำจำกสำมีซึง่แอบไปมีผู้หญิงอ่ืนนอกบ้ำนมีจ ำนวน
เพิม่มำกขึน้ทกุขณะ    
ผู้ ป่วยส่วนใหญ่นัน้ยงัอำยนุ้อย   เฉล่ียแล้วอยู่ระหว่ำง  25-35  ปี 
 
กระบวนกำรจดักำรกบัศพของคนไข้นัน้เป็นไปอย่ำงรวดเร็ว   เรำจะท ำควำมสะอำดร่ำงกำย  
พร้อมอดุทวำรทัง้หมดด้วยก้อนส ำลี  สวมเสือ้ผ้ำท่ีสะอำดสะอ้ำนให้กบัพวกเขำ และจำกนัน้ก็
หำมลงโลงท่ีได้ถกูตัง้เตรียมไว้แล้ว เพ่ือให้พวกเขำได้พกัผ่อนอย่ำงสงบบนหมอนใบน้อย  และ
ผ้ำห่มซึง่ท ำจำก ผ้ำดิบ ท้ำยท่ีสดุก็คือกำรปิดฝำโลงอ ำลำพวกเขำเสียในขณะท่ีร่ำงกำยยงัไม่ทนั
หำยจำกไข้ดี  
 
ครัง้หนึง่ผมจ ำได้ว่ำแม่ของผู้ตำยคนหนึง่ถำมผมอย่ำงตกใจในขณะท่ีผมก ำลงัใช้ส ำลีอดุทวำรให้
ลกูชำยของเธอผู้ซึง่ยงัคงหำยใจเฮือกสดุท้ำยอยู่ 
 

- ลกูฉนัตำยแล้วจริงๆ หรือหมอ? 
 
เร็วเกินไป  ผมรู้  ผมตดัสินใจเร็วเกินไป 
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มีอำสำสมคัรชำวฝร่ังเศสคนหนึง่เรียกให้ผมเข้ำไปดอูำกำรของคนไข้ท่ีเธอสนิทสนมเป็นพเิศษ 
ทว่ำสำยเกินจะเยียวยำเสียแล้ว   แต่ด้วยควำมท่ีเขำยงัคงทรมำนอยู่  ผมจงึตดัสินใจฉีดยำ
ให้กบัเขำตำมปกติ  ในขณะท่ีเรำก ำลงัจะพลิกร่ำงกำยของเขำเพ่ือจะท ำกำรฉีดยำนัน้  ปรำกฏ
ว่ำเขำไม่มีเร่ียวแรงเหลือพอท่ีจะทำนทนต่อกำรเคล่ือนไหวใดๆ ได้อีกต่อไปและตำยในท่ีสดุ 
สถำนกำรณ์ดงักล่ำวท ำให้เรำล ำบำกใจอยู่ไม่น้อย เน่ืองด้วยว่ำมีสำยตำอีกนบัสิบคู่จำกเตียง
ข้ำงเคียงท่ีก ำลงัจ้องมองกำรกระท ำของเรำอยู่ สกัพกัเรำจงึจดักำรเตรียมร่ำงของเขำลงโลงศพ   
เพ่ือเบ่ียงเบนควำมสนใจของคนไข้คนอ่ืนๆ โดยเร็วท่ีสดุ   อำสำสมคัรคนเดิมถำมผมด้วยค ำถำม
เดียวกนักบัแม่ของคนไข้รำยก่อนว่ำ   

 
- หมอแน่ใจนะ ว่ำเขำตำยแล้ว 

 
ผมจงึตอบเธอไปด้วยเสียงเศร้ำๆ ว่ำ 
 

- ไม่ต้องเป็นห่วง   ถ้ำเขำยงัไม่ตำย เด๋ียวสกัพกัก็คงจะส ำลกัก้อนส ำลีออกมำดงัป๊อก
เหมือน เสียงเปิดแชมเปญเองล่ะ” 

 
แล้วเรำทัง้สองก็พำกนัหวัเรำะอย่ำงไม่เหมำะไม่ควรนกั ได้สกัพกัจงึค่อยเงียบเสียงลง เพรำะหนั
ไปสงัเกตเห็นว่ำมีนกัข่ำวชำวญ่ีปุ่ นคนหนึง่ยืนหลบอยู่ตรงมมุและก ำลงัสอดส่องพฤติกรรมของ
เรำทัง้สองอยู่ 
 
แปลกท่ีผมยงัคงกงัวลอยู่ ออกจะมำกเกินไปเสียด้วยซ ำ้ หำกพิจำรณำถึงประสบกำรณ์กว่ำ
หลำยเดือนท่ีผมได้รับท่ีน่ี 
 
ควำมเบำหวิวของชีวิต 
จวบจนทกุวนันี ้ ผมได้ประจกัษ์กบัควำมตำยของคนไข้มำแล้วกว่ำ  2500 รำย  แม้ผมจะไม่รู้สกึ
กลวัอีกต่อไปแล้ว  แต่ผมก็มิได้เคยชินกบัมนัเสียทีเดียว 
ในช่วงปีแรกๆ หำกพวกเขำตำยไปต่อหน้ำผม  ผมก็มกัจะจดักำรกบัศพของพวกเขำด้วยตวัเอง    
แต่ทกุวนันี ้ควำมใจดีเหล่ำนัน้เหือดแห้งลงไปมำก 
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ปำกท่ีเม่ือไม่ก่ีวินำทีท่ีแล้วยงัสำมำรถพดูคยุ ครวญครำง  หรือหำยใจอย่ำงรวยริน   
บดันีผ้มได้ยินเพียงเสียงของเคร่ืองมือแพทย์กระทบกบัฟันในขณะท่ีปำกถกูยดัด้วยส ำลี   
ร่ำงกำยท่ีเม่ือไม่ก่ีวินำทีก่อนจะเปลือยแก่สำยตำผู้ อ่ืนได้ก็เพียงในกรณีท่ีจ ำเป็นอย่ำงยิ่งยวด
เท่ำนัน้   ด้วยเหตท่ีุว่ำแก่นของมนันัน้มิใช่เพียงเนือ้หนงั  แต่คือกำรหล่อหลอมขององค์ประกอบ 
นบัพนัประกำรท่ีท ำให้มนักลำยเป็นสิ่งซึง่แสดงถึงเกียรติของผู้ ท่ีได้ครอบครอง  บดันีม้นัได้กลบั
กลำยเป็นเพียงซำกท่ีถกูยดัไว้ด้วยส ำลีเท่ำนัน้ 
 
ควำมเบำหวิวของชีวิต  ควำมตำยคือกลเกมของพระเจ้ำ  ในห้วงของเวลำเพียงเสีย้ววินำที  
จกัรวำลทัง้มวลอำจด ำดิ่งลงสู่ขอบเขตท่ีมนษุย์มิอำจหยัง่ถึง   เวลำช่ำงมีอำนภุำพมหำศำลใน
ตวัของมนัเอง 
 

ทาสและอาสาสมัคร 
“ทำส” 
ท่ีน่ีไม่มีหมอประจ ำอยู่แม้แต่คนเดียว หมอชำวไทยไปอยู่ท่ี ไหนกนัหมด?  ผมจะค่อยเฉลยให้
พวกคณุทรำบในไม่ช้ำ 
ครัง้แรกท่ีผมมำ ถึงวดันีใ้นปี  2539  มีพยำบำลเพียงคนเดียวซึง่ มีหน้ำท่ีคอยดแูลคนไข้ (เป็นคน
เดียวท่ีพอจะส่ือสำรกบัผมด้วยภำษำองักฤษรู้เร่ือง) พร้อมกบัทำสอีกไม่ก่ีคนท่ีต้องจ ำยอมมำ 
ท ำงำนเพ่ือควำมอยู่รอดของตนเอง  คนไทยบำงคนอำจจะต่อว่ำผมท่ีเรียกพวกเขำด้วยถ้อยค ำ 
ท่ีออกจะดรุูนแรงเกินไปอยู่บ้ำง แต่จำกท่ีผมได้สงัเกตกำรณ์มำเป็นระยะเวลำหนึง่   
คงไม่มีค ำใดจะเหมำะ กบักำรน ำมำอธิบำยให้ชำวตะวนัตกอย่ำงเรำได้เข้ำใจอย่ำงถ่องแท้ถึง 
สภำพควำมเป็นอยู่และกำรท ำงำนภำยใต้ควำมยำกล ำบำก  ควำม โง่เขลำ  และกำรต้องตกเป็น
เบีย้ล่ำงให้กบัสงัคมอยู่ร ่ำไปได้ดีกว่ำค ำท่ีส่ือควำมหมำยได้อย่ำงตรงตวัเช่นค ำว่ำ  “ทำส” นีอี้ก
แล้ว  เรำอ่อนแอกว่ำคนไทยอยู่มำกในเร่ืองเหล่ำนี ้
 
บำงครัง้พวกเขำมีหน้ำท่ีรับผิดชอบมำกเสียจนต้องมอบหมำยให้คนไข้รำยอ่ืนๆ ท่ียงัคงแข็งแรง
อยู่เข้ำมำช่วยงำนในตกึผู้ ป่วยหนกั 
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ผู้ช่วยจ ำเป็นเหล่ำนีด้เูหมือนกบัถกูบงัคบัอยู่กลำยๆ เน่ืองจำกว่ำหำกเขำปฏิเสธท่ีจะช่วยงำน  
เขำอำจต้องถกูขบัให้ออกจำกวดั  ท่ีส ำคญัคือหำกเป็นเช่นนัน้พวกเขำเองก็ยงัไม่รู้ว่ำจะไปอยู่ท่ี
ไหน  เพรำะหำกต้องไปตรำกตร ำท ำงำนใช้ชีวิตอยู่นอกวดัภำยใต้สภำพแวดล้อมท่ีเป็นพิษ
เช่นนัน้แล้ว  พวกเขำอำจต้องตำยก่อนถึงเวลำอนัควรเพรำะภมูิคุ้มกนัของพวกเขำไม่แข็งแกร่ง
พอท่ีจะ ต่อสู้กบัเชือ้โรคซึง่พร้อมจะคร่ำชีวิตพวกเขำได้อยู่ทกุเม่ือ 
 
ท่ีแปลกยิ่งไปกว่ำนัน้คือ  แม้กำรท ำงำนในตกึจะเส่ียงเอำกำรอยู่  แต่ผู้  ป่วยเหล่ำนัน้ต่ำงก็เต็มใจ
เป็นอย่ำงยิ่งในกำท่ีจะรอำสำเข้ำมำช่วยงำน  
เคยมีคนไข้รำยหนึง่ให้เหตผุลกบัผมว่ำ  เป็นเพรำะเขำอยำกท่ีจะสัง่สมบญุไว้ให้มำกท่ีสดุใน 
ขณะท่ียงัคงมีเร่ียวแรงหลงเหลือ   ด้วยหวงัว่ำอำนิสงค์ของ ผลบญุเหล่ำนัน้ช่วยปลดเปลือ้ง ให้
พวก เขำสิน้เวรสิน้กรรมได้โดยเร็วท่ีสดุ   ผมเช่ือว่ำยงัมีอีกเหตผุลหนึง่นอกเหนือจำกนัน้ นัน่คือ  
กำรท่ีพวกเขำมีโอกำสใกล้ชิดกบัควำมตำยอยู่เสมอนัน้ จะสำมำรถช่วยลดทอนควำมน่ำ
สะพรึงกลวัของมนัลงได้เม่ือครำวท่ีเวลำของพวกเขำเองเวียนมำถึง 
 
อำสำสมคัร 
เน่ืองจำกปริมำณเจ้ำหน้ำท่ีมีไม่เพียงพอ (มีประมำณ หนึง่ในสิบของเจ้ำหน้ำท่ีใช้กนัในยโุรป) ท ำ 
ให้กำรดแูลรักษำคนไข้ต้องเป็นไปในลกัษณะตำมมีตำมเกิดอย่ำงหลีกเล่ียงไม่ได้  สิ่งท่ีควร
ปฏิบตัิบำงประกำรอำทิเช่น กำรให้อำหำรทำงสำยยำง กำรห้ำมเลือดโดยมีกำรป้องกนัอย่ำง
ถกูต้อง กำรกกับริเวณผู้ ป่วยกลุ่มเส่ียง  หรือกำรฆ่ำเชือ้โรคภำชนะ นัน้ต้องถกูละเลยไปด้วย ข้อ 
จ ำกดัดงัท่ีกล่ำวข้ำงต้น   
 
ด้วยเหตนีุเ้องท่ีท ำให้ทำงวดัเต็มใจอ้ำแขนรับอำสำสมคัรชำวตะวนัตกอยู่เสมอ  ชำวตะวนัตกผู้ มี
ควำมเช่ือมัน่ว่ำตนจะสำมำรถช่วยเหลือเพ่ือนมนษุย์ผู้ โชคร้ำยเหล่ำนีไ้ด้ ดงันัน้พวกเขำจงึ
เดินทำง มำจำกทกุสำรทิศโดยเฉพำะยโุรป และโดยเฉพำะในช่วงท่ีอำกำศก ำลงัเย็นสบำย
ส ำหรับพวกเขำ (ช่วงท่ีเหง่ือออกน้อยท่ีสดุ)   
บำงคนมำเพ่ือจดักำรกบัปัญหำส่วนตวั อนัเกิดจำกกำรหมกมุ่นในตนเอง หรือในศำสนำ บำงคน 
มำเพรำะอยำกรู้อยำกเห็นหรือเพรำะเป็นส่วนหนึง่ใน “หลกัสตูรกำรศกึษำ” กำรท่องเท่ียวเชิง
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มนษุยธรรมก็ก ำลงัได้ รับควำมนิยมเพิม่มำกขึน้เร่ือยๆ ในแบบเดียวกบัท่ีกำรท่องเท่ียวเพ่ือ
แสวงหำเซก็ส์เคยเกิดขึน้เม่ือหลำยปีก่อน อำจเป็นได้ว่ำสิ่งท่ีถกูกดักร่อนลงอำจ 
ไม่ใช่เพียงตวัเรำเท่ำนัน้ แต่รวมถึงสงัคมของเรำด้วย 
องค์กรอิสระต่ำงๆ ทกุวนันีมี้ควำมเช่ียวชำญมำกขึน้ในเร่ืองเก่ียวกบักิจกรรมเพ่ือมนษุยชน  มีค ำ
กล่ำวว่ำ  “กำรบริหำรจดักำรด้ำนกำรเงินและกำรกระจำยอ ำนำจยงัไม่โปร่งใสเพียงพอ” รำวกบั 
เป็นข้อแก้ตวัท่ีไม่สำมำรถดแูลคนไข้ท่ีก ำลงัจะตำยเหล่ำนัน้ได้ดีพอ 
อำสำสมคัรส่วนใหญ่ท่ีวดันัน้พดูภำษำไทยไม่ได้  จะให้เรียนรู้ไประหว่ำงท่ีมำท ำงำนนัน้ก็ดจูะ
เป็นกำรยำกเกินไป พวกท่ีมำอยู่ได้สกัสองเดือน พอกลบัไปก็จะพดูภำษำไทยได้แบบงูๆ  ปลำๆ  
เรียกว่ำไม่เกินสิบค ำ  ซ ำ้ยงัเป็นสิบค ำท่ีออกเสียงได้ไม่ชดัเสียอีกด้วย 
พวกเรำส่วนใหญ่มกัจะประเมินควำมสำมำรถของตวัเองไว้สงูจนเกินไป เห็นว่ำงำนดแูลผู้ ป่วย
ง่ำยดำยเสียจนท ำให้มองข้ำมธรรมชำติพืน้ฐำนของงำนท่ีต้องอำศยัควำมอดทนเป็นอย่ำงสงู ทัง้
ต่อกลิ่นอนัไม่พงึประสงค์  ควำมรู้สกึอ่อนไหวกบัควำมเจ็บปวดท่ีได้พำนพบเห็น ควำมน่ำ
ขยะแขยงของโรคผิวหนงับำงชนิด   ควำมเส่ียงจำกกำรปฏิบตัิหน้ำท่ี   รวมถึงกำรต้อง 
อยู่ใกล้ชิดกบัสภำพแวดล้อมท่ีรำยล้อมไปด้วยสญัลกัษณ์แห่งควำมตำยในทกุหย่อมหญ้ำเช่นนี ้
อีกด้วย 
ด้วยเหตนีุ ้อำสำสมคัรส่วนใหญ่จงึมกัอยู่กนัได้ไม่นำนนกั เม่ือถึงเวลำอนัควรพวกเขำก็จะมำ
พร้อมข้ออ้ำงบำงประกำรเพ่ือจำกไปพร้อมกบัรูปถ่ำยในมือ 
บำงพวกท่ียงัคงอยู่ต่อก็มกัจะมิได้ท ำงำนอย่ำงเต็มท่ีเหมือนเดิม ไม่ยอมรับภำระหนกัๆ (เช่น
จดักำรกบัอจุจำระหรืออำ เจียนของคนไข้) หรือำจแวะเข้ำมำท ำงำนเพียงวนัละไม่ก่ีชัว่โมง  
เป็นต้น 
หน้ำท่ีภำยในตกึผู้ ป่วยนีถ้กูจดัแบ่งโดยไม่ได้นบัรวมเอำอำสำสมคัรไว้ด้วย เป็นเหมือนเช่นควำม
ตำยท่ีมำเยือนอยู่ทกุเวลำ  โดยท่ีไม่มีจิตวิญญำณของอำสำสมคัรคนใดก็ตำมจะรัง้ไว้ได้  เม่ือ
เป็นเช่นนัน้ ผู้ ท่ีต้องเผชิญชะตำกรรมอยู่ต่อไป ไม่ว่ำจะมีอำสำสมคัรมำช่วยเบำแรงหรือไม่ก็คือ
ทำสพวกนีน่ี้เอง 
 
แต่ในบำงครัง้  ก็มีอำสำสมคัรบำงคนปักหลกัอยู่ท่ีน่ีพร้อมกบัท ำตนให้เป็นประโยชน์อย่ำง
แท้จริง   โดยทัว่ไปแล้วคนกลุ่มนีจ้ะเดินทำงมำตำมล ำพงั และมกัเป็นพวกท่ีแปลกแยกจำก
สงัคม (เช่น พวกเสียศนูย์ รักร่วมเพศ  อำรมณ์ศิลปิน  เศรษฐี  ไร้อนำคต   ส ำมะเลเทเมำ เป็น
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ต้น)  คนท่ียอมมำจมปลกัอยู่ท่ีน่ีโดยไม่ได้รับค่ำจ้ำงแม้แต่บำทเดียว  คงจะต้องมีควำมบ้ำในตวั
อยู่มำกพอด ู
 
ควำมจริงแล้วคนพวกนีเ้ป็นพวกคนมีกำรศกึษำซึง่ต้องกำรท่ีจะปลดปล่อยพนัธนำกำรของชีวิต   
วดัแห่งนีแ้ตกต่ำงจำกสถำนสงเครำะห์แม่ชีเทเรซำ่ท่ีกลักตัต้ำในแง่ท่ีว่ำมนัไม่ได้ถกูเช่ือ โยงไว้
ด้วยคริสตศำสนำ หรือเป็นท่ีนิยมในเครือข่ำยของชำวคริสต์ (อนัส่งผลให้มีอำสำสมคัรหลัง่ไหล
กนัอย่ำงไม่ขำดสำย) ผู้คนท่ีน่ีมิได้มำเพรำะมีพระเจ้ำเป็นแรงบนัดำลใจหรือต้องกำรสร้ำงคณุ
ควำมดีให้เป็นท่ีประจกัษ์แก่ชมุชนทำงศำสนำ และยิ่งไปกว่ำนัน้พวกเขำมีควำมเต็มใจท่ีจะอทุิศ 
แรงกำยแรงใจโดยท่ีมิได้หวงัค ำขอบคณุใดใด   
 
งำนส่วนใหญ่ไม่แตกต่ำงจำกท่ีสถำนสงเครำะห์แม่ชีเทเรซำ่มำกนกั   ท่ีผมกล่ำวเช่นนีไ้ด้เพรำะ
ผมเคยมีประสบกำรณ์จำกทัง้สองแห่งมำแล้ว หน้ำท่ีหลกัของอำสำสมคัรคือกำรช่วยเช็ดตวัให้
ผู้ ป่วย นวดตำมร่ำงกำย คอยปลอบโยน ป้อนข้ำว บำงพวกอำจช่วยเปล่ียนผ้ำปเูตียงหรือท ำ
ควำมสะอำดสิ่งปฏิกลูเช่นอจุจำระ ปัสสำวะ อำเจียน เป็นต้น  
 
ประโยชน์ท่ีแท้จริง 
วนัหนึง่ในขณะผมอยู่ตำมล ำพงักบัผู้ช่วยพยำบำล  เม่ือสบโอกำสเหมำะผม 
จงึเลียบเคียงถำมเธอว่ำ  เธอคิดอย่ำงไรกบัอำสำสมคัรชำวต่ำงชำติท่ีมำท ำงำน  เธอนิ่งคิดอยู่ครู่
หนึง่จงึตอบผมว่ำ ท่ีจริงแล้วเธออยำกให้มีมำกกว่ำนีเ้สียด้วยซ ำ้ 
 

- ท ำไมล่ะ? ผมถำมต่อ เรำพดูภำษำไทยก็ไม่ได ้ 
- เธอตอบผมว่ำ ก็เพรำะพวกฝรั่งไม่ค่อยกลวั 

 
ครัง้นัน้ผมจงึตระหนกัได้ข้อเท็จจริงท่ีส ำคญับำงอย่ำงว่ำ ชำวตะวนัตกนัน้แม้จะหวำดกลวัสิ่ง
ต่ำงต่ำงนำนำ  แต่ไม่เคยกลวัติดเอดส์  พวกเขำดแูลคนไข้อย่ำงใกล้ชิดและสำมำรถตอบสนอง
ในสิ่งท่ีคนไข้โหยหำได้  ทกุๆ สปัดำห์ จะมีคนไทยแวะเวียนมำเย่ียมเยียนอยู่เสมอๆ  พวกเขำจะ
มำพร้อมเงินบริจำค  ผลไม้  หรือค ำพดูปลอบโยนมำกมำย แต่มีสิ่งหนึง่ท่ีเห็นได้ชดัเจนคือ พวก
เขำต่ำงพำกนัหวำดกลวัท่ีจะอยู่ใกล้ชิดกบัคนไข้ 
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ด้วยมำตรกำรในกำรป้องกนัโรคเอดส์ท่ีล้มเหลว ท ำให้คนไทยทัง้ชำติต่ำงตกอยู่ในภำวะแห่ง
ควำมหวำดกลวั   ผู้คนท่ีพำกนัมำท ำบญุท่ีวดัแห่งนี ้คือคนพวกเดียวกบัท่ีจะพำญำติมิตรของ
พวกเขำมำปล่อยทิง้ไว้ในทนัท่ีท่ีเร่ิมมีกำรแสดงอำกำรตำมร่ำงกำยเกิดขึน้  ดงันัน้อำสำสมคัร
เหล่ำนีจ้งึได้มอบสิ่งหนึง่ท่ีมีค่ำมำกไปกว่ำสิ่งใด  นัน่คือ กำรสมัผสัร่ำงกำย 
 
ผมท ำตำมค ำแนะน ำท่ีพยำบำลคนหนึง่สอนผมโดยหวงัว่ำอำจมีประโยชน์กบัคนไข้บ้ำง นัน่คือ
พยำยำมสมัผสัตวัคนไข้ให้บ่อยท่ีสดุเท่ำท่ีจะท ำได้โดยไม่ต้องใช้ถงุมือ 
 

- หมออีฟกล้ำจบัตวัฉนั  หมออีฟ กล้ำจบัตวัฉนั หมออีฟ 
 
คนไข้คนหนึง่พร ่ำบอกผม ในขณะท่ีน ำ้ตำของเธอเร่ิมไหลเป็นทำง  ส่วนคนไข้คนอ่ืนๆ ต่ำงก็
แสดงอำกำรโหยหำในสิ่งเดียวกนั  นัน่คือกำรสมัผสั  
มีคนไข้อำกำรร้ำยแรงรำยหนึง่  ตำมเนือ้ตวัเต็มไปด้วยแผล มีกระดกูโผล่ออกจำกร่ำงกำยถึง
สำมแห่ง เขำนอนคอยผมอยู่  พร้อมพดูกบัผมว่ำ   
 

- ผมด้วยหมอ  ขอผมจบัตวัหน่อย..... 
 
เขำย่ืนมือขวำมำลบูแขนผม นยัน์ตำมีน ำ้คลอเบ้ำ  ล ำคอแห้งผำก  
 
เจ้ำหน้ำท่ีผู้ซึง่ดแูลคนไข้เหล่ำนีม้ำนำนนบัปีไม่กล้ำท ำในสิ่งท่ีพวก “ฝร่ัง” ท ำตัง้แต่วนัแรกท่ีมำถึง 
ผมรู้ว่ำ psoriasis และ eczema* นัน้มิใช่โรคติดตอ่ โรคหิดก็รักษำได้ไม่ยำกและมิได้รุนแรงไป
กว่ำโรคหวดัสกัเท่ำใดนกั ส่วน “Karposi’s Sarcoma” หรืออำกำรแพ้ท่ีก่อให้เกิดรอยแผลตำม
ผิวหนงั (เช่น “Steven Johnson’s Syndrome” “Lyell syndroma”) ก็มิใช่สิ่งท่ีต้องกงัวลแต่
อย่ำงใด พดูให้เข้ำใจง่ำยคือกำรสมัผสัตวัคนไข้นัน้มิใช่เร่ืองน่ำกลวัแม้แต่น้อย  
สิ่งเดียวท่ีผมกลวัคือ  วณัโรค  ผมพยำยำมใส่หน้ำกำกทกุครัง้ท่ีจ ำเป็นต้องเข้ำไปตรวจคนไข้ใน
ห้องดงักล่ำว  จนถึงวนัหนึง่ผมจงึตดัสินใจถอดหน้ำกำกออกเสีย  ด้วยเหตผุลเดียวกนักบัเม่ือ
ครัง้ท่ีผมตดัสินใจถอดถงุมือ  และแล้วผมก็ติดเชือ้วณัโรคในท่ีสดุ อย่ำงไรก็ตำม นอกเหนือจำก
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โรคเอดส์แล้ว โรคทกุชนิดสำมำรถรักษำให้หำยได้ กบัโรคเอดส์นัน้ แม้จะมีอตัรำเส่ียงในกำรติด
เชือ้อยู่บ้ำง  แต่โอกำสท่ีจะเกิดขึน้ได้มีเพียงเล็กน้อยเท่ำนัน้ 
 
 
พระผู้คลำงแคลง 
พระรูปหนึง่นอนครำงอยู่บนเตียง  เขำไม่ชอบหน้ำผมนกั  คิดว่ำอำจเป็นเพรำะเขำคงนกึอยู่ในใจ
เสมอว่ำผมเป็นพวกอ่อนหดัไร้ฝีมือ  แต่ผมรู้ว่ำมีเหตผุลลกึๆ อีกข้อหนึง่นั่นคือ โดยสญัชำตญำณ
แล้ว เขำไม่เคยเห็นชำวต่ำงชำติอยู่ในสำยตำ  ด้วยเหตนีุผ้มจงึมิได้เข้ำไปสงุสิงกบัเขำบ่อยนกั  
เขำนอนทรมำนอยู่เช่นนัน้มำได้สกัอำทิตย์  สนันิษฐำนว่ำคงเป็น pancreas* ผมไม่อำจรู้ได้แน่
ชดัเพรำะท่ีน่ีไม่มีห้องวินิจฉยัโรค ผมไม่สำมำรถช่วยอะไรเขำได้มำกนกัเพรำะในสมยันัน้ท่ีวดัมี
ยำจ ำกดัในปริมำณท่ีจะสำมำรถท ำกำรรักษำโรคได้บำงชนิดเท่ำนัน้ 
ในท่ีสดุเขำจงึเอ่ยปำกเรียกช่ือผม   ผมเดินไปหำเขำพร้อมกบัผ้ำชบุน ำ้อุ่นในมือส ำหรับประคบ
บริเวณหน้ำท้องเพ่ือบรรเทำควำมเจ็บปวด พร้อมกบัพดูบำงสิ่งบำงอย่ำงกบัเขำ 
 

- ท ำใจให้สบำย  อย่ำฝืนอีกเลย  สงบจิตสงบใจลงเสีย 
 
เม่ือนัน้ ควำมเจ็บปวดของเขำก็ค่อยทเุลำลงอย่ำงช้ำๆ 
 

- ท ำใจให้สงบ  อย่ำไปฝืนมนั  ปล่อยให้ร่ำงกำยเป็นไปตำมธรรมชำติ 
 
เขำหำยใจเป็นจงัหวะขึน้  พร้อมพยำยำมกล่ำวค ำว่ำ “ขอบคณุ” กบัผมเป็นภำษำฝร่ังเศส    15 
นำทีหลงัจำกนัน้เขำก็ตำยในอ้อมแขนของผม คนไข้คนอ่ืนๆ รวมทัง้อำสำสมคัรชำวอเมริกนัคน
หนึง่ท่ีเพิง่มำถึงต่ำงไม่คำดคิดว่ำเขำจะจำกไปได้อย่ำงง่ำยดำยเช่นนี ้
 

- ท ำใจให้สงบ  อย่ำฝืนมนัอีกเลย... 
 
ผมได้เรียนรู้ว่ำควำมเวทนำช่ำงมีอำนภุำพยิ่งใหญ่เหลือเกิน 
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เกิดเป็นหมอ? ช่างน่าเศร้า 
หมอชำวปำปัวนิวกินี 
ย้อนกลบัไปเม่ือปี 2539 ในครำวท่ีผมมำถึงท่ีน่ีอย่ำงผู้ ไม่ประสีประสำ  ผมไม่มีสมบตัิติดตวัมำ
แม้แต่ชิน้เดียว  ไม่มีเงิน  ไม่มียำ  ไม่มีค่ำแรงไว้ส ำหรับจ้ำงผู้ช่วย  สมบตัิของผมมีเพียงสิ่งเดียว 
นัน่คือปริญญำบตัรฉบบัถ่ำยเอกสำรเพียงหนึง่ใบเท่ำนัน้  
 
นัน่คือต้นเหตแุห่งควำมโชคร้ำยของผม   ในช่วงแรกๆ นัน้ หน้ำท่ีของผมไม่ต่ำงจำกอำสำสมคัร
คนอ่ืนๆ มำกนกั  เพียงแต่ว่ำต้องท ำหน้ำท่ีท่ีส ำคญัอีกอย่ำงหนึง่ซึง่ผมได้รับมอบหมำยให้เล่น
บทบำทท่ีผมมิได้เต็มใจเอำเสียเลย 
 
ผมตระหนกัได้อย่ำงรวดเร็วว่ำหน้ำท่ีของผมมี  2 ส่วนด้วยกนั  ส่วนหนึง่คือกำรช่วยให้คนไข้  
ตำยไปอย่ำงทกุข์ทรมำนน้อยท่ีสดุ  ในขณะท่ีอีกส่วนหนึง่กลบัตรงข้ำมกนัอย่ำงสิน้เชิง นัน่คือผม
ต้องพยำยำมโน้มน้ำวจิตใจของคนไข้ เพ่ือสร้ำงควำมเช่ือมัน่ว่ำพวกเขำจะมีชีวิตอยู่ต่อไปได้อีก
เป็นแรมเดือนหรืออำจเป็นแรมปี ด้วยยำท่ีแสนจะถกูและมีปริมำณไม่เพียงพอ หน้ำท่ีในส่วน
แรกนัน้ถือว่ำมิได้ยำกเย็นเกินไปนกั  ผมเพียงแค่ต้องจ่ำยยำไปตำมอำกำร  
พดูคยุกบัคนไข้ นวดร่ำงกำย และดแูลปรนนิบตัิทัว่ๆ ไปเท่ำนัน้ 
 
แต่ส ำหรับในส่วนท่ีสองนัน้ไม่ใช่เร่ืองง่ำยนกั  กำรตดัสินใจของผมมีผลอย่ำงส ำคญัต่อชีวิตของ
คนไข้   ถ้ำเปิดควำมผิดพลำดขึน้คนไข้อำจตำยได้ในทนัที  หรือหำกไม่ตำยก็อำจต้องทนทกุข์
ทรมำนด้วยควำม เจ็บปวดต่อไปอีกนำนก็เป็นได้   อย่ำงไรก็ตำมผลของมนันัน้ 
จะว่ำเป็นชยัชนะเล็กๆ ของผมก็ย่อมได้  เน่ืองด้วยว่ำเวลำเพียงไม่ก่ีเดือนปีท่ีผมยือ้ไว้เพ่ือต่อ 
ชีวิตให้กบัคนไข้ผู้สิน้หวงัเหล่ำนีน้ัน้ มนัช่ำงเป็นสิ่งท่ีมีค่ำส ำหรับพวกเขำมำกเหลือเกิน  อำจเป็น
เพรำะว่ำเวลำของแต่ละคนนัน้ช่ำงดสูัน้เสียเหลือเกิน  
 
ผมเองก็ท ำได้เพียงในสิ่งท่ีขอบเขตอ ำนำจของผมจะเอือ้อ ำนวยเท่ำนัน้   กำรใช้ชีวิตอยู่ท่ี
เมืองไทยนีท้ ำให้ผมได้เรียนรู้ว่ำผมไม่สำมำรถเรียกร้องสิ่งใดท่ีเกินเลยไปกว่ำนัน้ได้ นอกจำกนัน้
แล้ว ผมยงัได้เรียนรู้ถึงวิธีกำรในกำรเข้ำหำผู้หลกัผู้ใหญ่ให้เป็นท่ีถกูใจอีกด้วย นัน่คือ  ต้องคิดไว้
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เสมอว่ำตวัเรำนัน้เปรียบเสมือนหมอจำกเผ่ำปำปัวนิวกินี ผู้ไปย่ืนข้อเสนอในกำรรักษำคนไข้ให้
โดยไม่คิดค่ำใช้จ่ำยท่ี......กรุงเบอร์ลิน  คงไม่ใช่เร่ืองท่ีจะท ำได้ง่ำยๆ นกั   ยิ่งส ำหรับคนไทยด้วย
แล้ว  พวกเขำมีสิทธ์ิท่ีจะรู้สกึหยิ่งทะนงในเชือ้ชำติและอตัลกัษณ์ของตนในระดบัท่ีมำกยิ่งกว่ำ
คนเยอรมนัเสียอีก ก่อนท่ีเรำจะมีอ ำนำจไปต่อรองกบัใคร ส ำคญัมำกท่ีจะต้องเอำชนะใจพวก
เขำให้ได้เสียก่อน  
 
ในตอนแรกนัน้ผมเป็นหมอท่ีน่ำสงสำรมำก  ไม่มีกระทัง่ห้องพกัส่วนตวั  ต้องไปอำศยัอยู่ร่วมกบั
พระรูปหนึง่ซึง่ติดเชือ้เอชไอวี   ตำมเนือ้ตวัมียงุบินเกำะให้ว่อนไปหมด   บำงครำวมนัอำจรัง
ควำนมำถึงผม  หำกผมตบมนัเข้ำก็จะมีเลือดแดงฉำนกระฉดูตำมมำทกุที ของใครเป็นของใครก็
ไม่อำจหยัง่รู้ได้  
 
ผ่ำนไปหลำยเดือน มกัจะมียำตวัใหม่ๆ มำให้ผมลองใช้กบัคนไข้ท่ีวดันีอ้ยู่เสมอ  แม้สถำนกำรณ์
จะดีขึน้บ้ำง  แต่ก็ไม่เคยโชคดีถึงขนำดท่ีว่ำจะได้มอร์ฟีนมำใช้  ล่วงเลยมำกว่ำเจ็ดปี    
อดีตเคยไม่มีมอร์ฟีนอย่ำงไร วนันีก็้ยงัไม่มีอยู่เช่นนัน้ ในขณะท่ีปีหนึง่ๆ กลบัมีคนตำยไป
มำกกว่ำ  500  รำยทีเดียว 
 
เม่ือเวลำผ่ำนไป  ผมมีอ ำนำจจ่ำยยำให้กบัคน ไข้มำกขึน้  ทัง้กำรรักษำแบบป้องกนั และรักษำ
ตำมอำกำร ผมต้องใช้วิธีกำรลองผิดลองถกูในกรณีท่ีไม่มีทำงเลือกอ่ืนใดจะดีไปกว่ำนัน้  เพรำะ
ไม่มีห้องแล็ปท่ีผมจะสำมำรถวินิจฉยัโรคได้อย่ำงถกูต้อง  
 
เร่ิมท ำงำนได้ไม่นำนผมก็พอรู้ตวัว่ำตนเองไม่เหมำะสมกบัหน้ำท่ีท่ีได้ รับมอบหมำยนีเ้อำเสียเลย
คนไข้ของผมเจ็บป่วยด้วยโรคแปลกประหลำดซึง่ผมไม่เคยพบเห็นเสียเป็นส่วนใหญ่ ท่ีแย่ไปกว่ำ
นัน้คือ บำงโรคผมไม่เคยได้ยินแม้แต่ช่ือ  ตวัอย่ำงเช่น  ‘progressive multifocal 

leukonencephalitis’, ‘vacuolar myeloneuropathy’, 

‘inflammatory demyelinating polyneuropathy’... 
โรคเหล่ำพวกนีส้ร้ำงควำมสบัสนให้ผมอยู่มำกพอด ู บำงครัง้ผมถึงกบัค้นพบโรคบำงอย่ำง 
ซึง่ยงัไม่เคยมีใครค้นพบ  ผมต้องจดบนัทกึอำกำรของมนัไว้เพ่ือท่ีจะท ำกำรตัง้ช่ือให้ในภำยหลงั   
เพรำะไม่มีต ำรำทำงแพทยศำสตร์เคยใดใดเคยท ำกำรศกึษำถึงโรคเหล่ำนีม้ำก่อน ‘Moult 
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syndrome’, ‘Spastic Tongue Syndrome’, ‘Black Syndrome’, 

‘Cochonoma Vaginalis’ ่่หรือ ‘Cochonoma Penis’… และอ่ืนๆ อีก
มำกมำยท่ีไม่เคยมีหนงัสือเล่มใดกล่ำวถึง 
 

อาจารย์ใหญ่ 
 

ถึงแม้ว่ำควำมหลำกหลำยของโรคจะเป็นโอกำสท่ีเปิดกว้ำงส ำหรับกำรท ำกำรศกึษำวิจยัเช่นนี ้
ผมก็ยงัอดแปลกใจมิได้กบัทศันคติของ ผู้คนในวงกำรแพทย์ไทยท่ีมีต่อโอกำสดงักล่ำวนี ้หำก
เป็นในยโุรปหรือ สหรัฐอเมริกำ มหำวิทยำลยัต่ำงๆ จะต้องพำกนัท ำกำรรุมวิจยั ถึงกรณีแปลก
ประหลำดเหล่ำนีเ้พ่ือสร้ำงควำมก้ำวหน้ำให้กบัวงวิชำกำรของพวกเขำ แต่ในประเทศไทย 
ปรำกฏกำรณ์เหล่ำนัน้มิเคยเกิดขึน้ ตรงกนัข้ำม มีเพียงนกัวิจยับำงกลุ่มท่ีแม้จะมำจำก
มหำวิทยำลยัท่ีมีช่ือเสียงเพียงใดก็ยงัมีแนวโน้มท่ีจะมุ่งท ำกำรศกึษำไปท่ี antiretroviral* ตำม
แบบตะวนัตกมำกกว่ำท่ีจะ ให้ควำมสนใจกบัอำกำรแปลกๆ ของโรคซึง่อำจพบเห็นได้ท่ีน่ีเท่ำนัน้ 

แม้คนไข้กลุ่มใหญ่มำท่ีน่ีภำยหลงัได้รับกำรรักษำจำกโรงพยำบำลประจ ำจงัหวดั หรือจำกคณะ
แพทยศำสตร์ในมหำวิทยำลยับำงแห่งมำแล้วระยะหนึง่ก็ตำม  แต่เม่ือพวกเขำมำถึง สิ่งท่ีติดตวั
มำกลบัมีเพียงจดหมำยสัน้ ๆ  ท่ีระบวุ่ำ ... 

 
- เป็นคนไข้ติดเชือ้เอชไอวี พร้อมมีอำกำรวณัโรคในปอดแทรกซ้อน    
ด้วยควำมนบัถือ   คณุหมอนิรนำม 

 
...และเรำก็ต้องมืดแปดด้ำนเพรำะไม่รู้ว่ำเหตใุดคนไข้จงึเป็นอมัพำตทัง้สองซีก   ตำบอดข้ำงหนึง่ 
กล้ำมเนือ้หรููดไม่ท ำงำน!      
ผมต้องท ำงำนโดยไม่มีเคร่ืองฉำย x-ray  ไม่มีห้องแล็บ หรือผู้ช่วยวินิจฉยัแม้แต่คนเดียว  
เคร่ืองมือท่ีใช้มีเพียงกำรสดูดม  กำรมอง  กำรฟัง  สญัชำตญำณและประสบกำรณ์เท่ำนัน้    
 
ในตอนแรกนัน้ผมออกจะประหม่ำอยู่บ้ำง   ครัง้หนึ่งผมจ ำได้ว่ำผมตดัสิน ใจส่งคนไข้ไปยงั
โรงพยำบำลท่ีใกล้ท่ีสดุในตวัจงัหวดั 
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ผมน่ีช่ำงไม่ประสีประสำเอำเสียเลย! คนไข้เหล่ำนัน้ถกูส่งตวักลบัในทนัทีพร้อมได้รับยำพำรำเซ
ตำมอลติดตวัมำหนึง่ห่อ ไม่มีแม้กระทัง่จดหมำยอธิบำยใดใด เหตกุำรณ์ครัง้นัน้สอนให้ผมได้รู้
ว่ำ หมออำสำสมคัรอย่ำงผมไม่ควรจะหำเร่ืองเข้ำไปยุ่มย่ำมกบักิจกำรของทำงรำชกำรให้มำก
นกั  
 
มีอยู่ครัง้หนึง่ท่ีผมเช่ือว่ำคนไข้น่ำจะมีหวงัอยู่บ้ำงเพรำะมีแม่มำคอยเฝ้ำดแูลอย่ำงใกล้ชิด  ผม
แนะน ำให้แม่ของเขำวิ่งเต้นเป็นธุระให้กบัลกูชำย  โดยมีจดหมำยรับรองของผมเป็นตวัช่วยอีก
แรงหนึง่ คนไข้ถกูส่งตวักลบัภำยในไม่ก่ีชัว่โมง ตวัแม่ของเขำนัน้บอกกบัผมทัง้น ำ้ตำว่ำลกูชำย
ของเขำไม่ได้รับกำรตรวจใดๆ  ทัง้สิน้ แม้แต่จดหมำยของผมยงัไม่ได้ถกูเปิดเสียด้วยซ ำ้   
เจ้ำหน้ำท่ีได้แต่บอกให้ลกูนำงขึน้นัง่บนรถเข็น ตวัคนไข้เองก็ลกุไม่ใคร่จะไหวเพรำะมีอำกำร
กล้ำมเนือ้ช่องท้องอกัเสบตัง้แต่ก่อนท่ีจะถกูส่งตวัไป เม่ือเป็นเช่นนัน้ หมอท่ีนัน่จงึท ำกำรตดับท
ด้วยกำรย่ืนยำพำรำเซตำมอลให้ห่อหนึง่พร้อมกบัพดูว่ำ 
 

- เอำล่ะ  เสร็จแล้ว   กินยำน่ีครัง้ละ  2  เม็ดทกุวนั  วนัละ 3 เวลำนะ   แล้วเด๋ียวก็เตรียม
ตวักลบัวดัได้ 
 

ผมคิดว่ำท่ีเขำปฏิบตัิเช่นนัน้เป็นเพรำะเขำต้องกำรประชดผม มิใช่เพรำะคนไข้ เพ่ือสัง่สอนบท 
เรียนให้กบัผม ผมได้แต่คิดว่ำตวัเองเป็นหมอชำวปำปัวนิวกินี ท่ีหำเร่ืองใส่ตวัอยำกจะมำรักษำ
คนไข้ท่ีเบอร์ลินนีเ้อง 
 
ผมคิดในใจว่ำวนัหนึง่ทำงโรงพยำบำลคงจะหำคนมำประจ ำอยู่ท่ีวดั และรับหน้ำท่ีนีแ้ทนผมไป
เสีย   เพรำะนัน่ดจูะเป็นทำงออกท่ีดีทัง้ส ำหรับผม และคนไข้   เพรำะผมเองก็ไม่ได้ชอบงำน 
ลกัษณะนีแ้ละไม่คิดจะอยู่ท่ีน่ีไปจนตำยเช่นกนั  
หลงัจำกเจ็ดปีผ่ำนไป ผมยงัคงจมปลกัอยู่ท่ีน่ี ผมรู้ว่ำผมประเมินปัญหำไว้ต ่ำจนเกินไป 
 
ท่ีจริงแล้วปัญหำไม่ได้มำจำกแค่ตวัผม   แต่ยงัรวม ไปถึงโรงพยำบำลอ่ืนๆ ในบริเวณใกล้เคียงท่ี 
ต่ำงก็เก่ียงกนัโดยท่ีไม่มีฝ่ำยใดยอมรับภำระดแูลคน ไข้ท่ีถกูทิง้มำจำกอีกท่ีหนึง่ และยิ่งซบัซ้อน
ขึน้เม่ือได้พิจำรณำถึงข้อเท็จจริงท่ีว่ำทำงโรงพยำบำลจ ำต้องแบก รับค่ำใช้จ่ำยในส่วนดงักล่ำวนี ้
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ไม่ว่ำคนไข้จะเดินทำง มำจำกท่ีใดในประเทศไทยก็ตำม ทำงออกท่ีดีท่ีสดุของพวกเขำก็คือกำร 
น ำคน ไข้เหล่ำนัน้มำทิง้ไว้ท่ีวดัเพื่อตดัปัญหำเสีย 
 
นอกจำกนัน้แล้ว ยงัมีแง่มมุทำงวฒันธรรมท่ีต้องท ำควำมเข้ำใจอีกด้วย นัน่ก็คือ 
หมอคนไทยส่วนใหญ่นัน้แม้จะค่อนข้ำงมีฝีมือ แต่มีข้อเสียอย่ำงใหญ่หลวงคือมกัจะ ไม่ค่อย 
ยอมเสียหน้ำ แม้จะมีอำกำรบำงอย่ำงท่ีพวกเขำไม่สำมำรถหำค ำตอบได้ พวกเขำก็มกัท่ีจะ 
ปล่อยให้มนัค้ำงคำไว้เช่นนัน้  มำกเสียกว่ำท่ีจะยอมขอควำมช่วยเหลือจำกผู้ อ่ืน ดงันัน้หมอ 
พวกนีจ้งึไม่ใคร่จะใส่ใจกบัสิ่งท่ีผิดแปลกไปจำกต ำรำมำกนกั แม้ว่ำสิ่งเหล่ำนัน้จะแทบจะถือเป็น
สิ่งปกติในกำรรักษำผู้ ป่วยโรคเอดส์ก็ตำม 
ในจดหมำย ส่งตวัคนไข้ท่ีผมเคยได้รับมำทัง้หมดนัน้ ไม่มีแม้แต่ฉบับเดียวท่ีหมอเหล่ำนัน้จะ 
ยอมรับว่ำเขำไม่ทรำบถึงสำเหตขุองควำมล้มเหลวในกำรักษำคนไข้รำยดงักล่ำวหรือไม่เคยมี
ประสบกำรณ์ในกำรรักษำอำกำรเช่นนีม้ำก่อน 
 
เคยมีคนไข้รำยหนึง่ท่ีร่ำงกำยขำดออกซเิจนมำนำนกว่ำคร่ึงเดือนจนกระทัง่ล ำตวัเขียวซีด 
โรงพยำบำลในกรุงเทพแห่งหนึง่ท่ีได้ท ำกำรรักษำเธอมำก่อนหน้ำนีไ้ม่ได้แจ้งมำในใบส่งตวัคน 
ไข้ว่ำ พวกเขำได้ลองรักษำด้วย pneumocystosis* มำแล้ว ในจดหมำยระบเุพียงว่ำคนไข้ป่วย
เป็นโรคเอดส์และมีวณัโรคแทรกซ้อน   แม้คนไข้จะมีอำกำรตวัเขียว หำยใจติดขดั แต่เธอยงัมี
ชีวิตอยู่ ดงันัน้ ผมจงึต้องช่วยเธอให้ถึงท่ีสดุ ด้วยควำมท่ี ไม่มีห้องแล็บส ำหรับวินิจฉยัโรค  ผมจงึ
ต้องเร่ิมด้วยทำงเลือกท่ีน่ำจะเป็นไปได้มำกท่ีสดุก่อนนัน่คือ pneumocystosis และแน่นอน
อำกำรคน ไข้กลบัแย่ลง   ผมเสียเวลำไปส่ีวนักว่ำจะค้นพบในสิ่งท่ีเขำค้นพบมำก่อนหน้ำนี ้
แล้วแต่ไม่ยอมท่ีจะปริปำกบอกผม  ผมอำจน ำเวลำ 4 วนัท่ีเสียไปนีม้ำลองท ำกำรรักษำเธอด้วย
ทำงเลือกอ่ืนๆ  ส่ีวนัท่ีอำจมีหมำยควำมถึงชีวิตคนทัง้คน 
 
ปวดหวั  เชือ้ลกุลำม  ตุ่มขึน้ตำมตวั อมัพำตเรือ้รัง อำกำรซ ำ้ซำกเหล่ำนีไ้ม่ใช่สิ่งควรจะต้องมำ
เสียเวลำวินิจฉยัอีกแล้ว  ติดแค่ว่ำหมอท่ีส่งตวัพวกเขำมำนัน้ ไม่เคยใส่ใจท่ีจะเขียนแม้แต่
จดหมำยสัน้ๆ  เพ่ือบอกข้อมลูกำรรักษำกบัผมแต่น้อย    
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ท่ีควำมแล้ว กำรณ์ก็มิได้เลวร้ำยเช่นนัน้เสมอไป  มีโรงพยำบำลอีกหลำยแห่งท่ียงัใส่ใจกบักำร
รักษำคนไข้โรคเอดส์อยู่บ้ำง ยงัมีคณุหมอผู้กล้ำหำญบำงคนท่ียงัมีจริยธรรมมำกพอท่ีจะให้กำร
รักษำคนไข้ของพวกเขำอย่ำงสดุก ำลงัควำมสำมำรถ ยอมท่ีจะเสียหน้ำด้วยกำรบำกบัน่ช่วย 
เหลือคนไข้ต่อ ไปแม้จะล้มเหลว แทนท่ีจะผลกัไสพวกเขำมำทิง้ไว้ท่ีวดัพระบำทน ำ้พแุห่งนี ้
เรำสำมำรถแยกประเภทของหมอในเมืองไทยออกได้เป็น  2  พวก  พวกแรกคือพวกหวักะทิ และ
ระดบัสงู (พวกนีเ้รำจกัได้กล่ำวถึงในภำยหลงั) กบัอีกพวกคือ พวกระดบักลำงๆ เป็นพวกหลงันี ้
เองท่ีนอกจำกจะใช้เวลำส่วนใหญ่ไปกบักำรห่วงพะวงแต่หน้ำตำของตวัเองแล้วนัน้ ยงัมีท่ำที
หวำดกลวัโรคเอดส์เองอีกด้วย  
 
บำงครัง้คณุอำจจะพบเห็นหมอทัง้สองพวกนีไ้ด้ในโรงพยำบำลเดียวกนั ดงันัน้จงึเป็นหน้ำท่ีของ 
คนไข้ท่ีต้องเส่ียงดวงเอำไม่ต่ำงกบักำรซือ้ล็อตเตอร่ี  
ครัง้หนึง่เคยมีคนไข้ถกูส่งตวักลบัมำหำผมพร้อมกบัถกูเสียดสีประชด ประชนัจำกหมอท่ีนัน่
อย่ำงเจ็บแสบเหลือเกิน 

 
- ท ำไมไม่กลบัไปรักษำกบัคณุหมอชำวต่ำงชำติคนท่ีเธอชมว่ำเก่งนกัเก่งหนำซะล่ะ ก็คน
เดียวกนันีไ้ม่ใช่เหรอท่ีส่งตวัเธอมำท่ีน่ี 

 
หำกกลบัมำครำวหน้ำท่ีโรงพยำบำลแห่งเดิมนี ้ เขำอำจได้รับกำรดแูลเอำใจใส่เป็นอย่ำงดีพร้อม
กบักำรตรวจโรคอย่ำงละเอียดรำวหน้ำมือเป็นหลงัมือก็เป็นได้  คณุคงเข้ำใจได้ถึงควำมรู้สกึ
กงัวลในใจของพวกเขำได้ดีในยำมท่ีรู้ว่ำพวกเขำรู้ว่ำตวัเองจะต้องไปโรงพยำบำล   ไม่ว่ำจะ
อย่ำงไรก็ตำม ผมก็ยงัคงส่งคนไข้ไปท่ีนัน่อยู่เสมอ แม้จะเป็นด้วยเหตผุลท่ีแตกต่ำงออกไปอยู่
บ้ำงก็ตำม สิ่งต่ำงๆ เปล่ียนไปจำกเม่ือครัง้ปี 2539 ประกอบกบักำรท่ีผมรับมือกบัโรคแปลก
ประหลำดได้ดีขึน้กว่ำแต่ก่อนอยู่มำก  ช่วงหลงันีผ้มจงึส่งตวัไปเฉพำะพวกท่ีผมเห็นว่ำพอจะมี
หวงัอยู่บ้ำง   ส่วนพวกท่ีน ำ้หนกัเหลือแค่ 20 กิโลกรัม หรือท่ีมีอำกำรเป็นอมัพำตซึง่ก็เป็นกนั
แทบจะทกุคนนัน้  ผมก็ไม่เห็นประโยชน์ท่ีจะส่งเขำไปทรมำนอีกต่อไปถ้ำหำกมิใช่เป็นควำม
ประสงค์ของพวกเขำเอง 
 
ผมมำท ำอะไรท่ีน่ี? 
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ควำมจริงแล้วผมเองก็ยงัไม่เข้ำใจเช่นกนัว่ำเหตใุดตวัเองจงึยงัสำมำรถทนใช้ชีวิตอยู่ท่ีวดันีไ้ด้ 
- พวกหมอทัง้หลำยไม่ชอบผมและไม่เคยตอบจดหมำยของผมเก่ียวกบัอำกำรของคนไข้

ไปเลย 
- คนไข้ชอบผม  แต่ก็ไม่ได้เคำรพเหมือนอย่ำงท่ีพวกเจ้ำหน้ำท่ีพยำบำล 
        เคำรพ   นัน่เพรำะท่ีน่ีไม่มีห้องแล็บหรือเคร่ือง x-ray ดงันัน้  ผมจงึต้องท ำใจยอมรับว่ำ

ควำมผิดพลำดอำจจะเกิดขึน้ได้ เสมอ 
- ผมไม่ได้รับค่ำจ้ำง 
- เน่ืองด้วยผมถือวีซำ่นกัท่องเท่ียว  ดงันัน้ผมจงึต้องออกนอกประเทศ  เพ่ือต่อวีซำ่ใหม่

ทกุๆ 3 เดือน 
- ผมต้องปล่อยเลยตำมเลยหำกจะมีใครสกัคนจะเหมำรวมและคิดว่ำผมมีส่วนในกิจกำร

อนัมีลบัลมคมในของทำงวดั 
- สขุภำพของผมย ่ำแย่ลงทกุวนั 
- อ่ืนๆ อีกมำกมำย  

 
มีอีกเร่ืองหนึง่ท่ีท ำให้ผมเฝ้ำถำมตวัเองอยู่เสมอว่ำผมมำท ำอะไรท่ีน่ี 
 
เด็กหนุ่มคนหนึง่นอนซมอยู่กบัเตียงมำเป็นเวลำนำน เขำมีอำกำรปวดเม่ือยตำมร่ำงกำยอยู่เป็น
ระยะ แต่ยงัไม่ถึงกบัเข้ำขัน้ทรุนทรุำย โชคยงัดีอยู่บ้ำงตรงท่ีมีแม่มำคอยดแูลอยู่ไม่ห่ำง  (เป็น
ภำพท่ีพบเห็นได้ไม่บ่อยนกัอย่ำงท่ีผมได้กล่ำวไปแล้ว) คืนหนึง่ตวัผู้ เป็นแม่ขอ ร้องให้ผมช่วยฉีด
ยำเพ่ือให้ลกูของเธอได้นอนหลบัสบำย ผมจงึได้จดักำรฉีดยำแก้อกัเสบให้เขำตอนช่วงเวลำ
ประมำณ 4ทุ่ม 
6โมงเช้ำวนัต่อมำเด็กคนนีก็้จำกไป 
 
โดยปกติผมมกัจะเร่ิมกำรท ำงำนของผมในทกุๆ เช้ำด้วยกำรเดินไปเปิดฝำโลงดวู่ำมีคนไข้รำยใด
ตำยไปในระหว่ำงท่ีผมไม่อยู่บ้ำง เม่ือเห็นหน้ำเด็กคนนีน้อนอยู่ในโลง ผมรู้สกึตกใจอยู่พอสมควร  
เพรำะไม่คำดคิดว่ำเขำจะตำยไปอย่ำงกระทนัหนัเช่นนี ้
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ฝำโลงยงัไม่ทนัจะถกูปิดสนิทดี  ผู้ช่วยพยำบำลก็รีบวิ่งมำบอกผมว่ำแม่ของคนไข้โมโหอำละวำด
เป็นกำรใหญ่หำว่ำผมเป็นคนฉีดยำท ำให้ลกูเขำตำยเม่ือคืนนี ้  พวกผู้ช่วยพยำบำลไม่อยำกให้
ผมรู้สกึเสียใจกบัค ำพดูเช่นนัน้ พวกเธอกบัเจ้ำหน้ำท่ีคนอ่ืนๆ จึงเป็นเดือดเป็นร้อนแทนผมด้วย
กำรพยำยำมช่วยกนัแก้ต่ำงในข้อกล่ำวหำแหล่ำนัน้ให้กบัผมโดยยืนยนัว่ำนัน่เป็นเร่ืองเหลวไหล
ไร้สำระ 
ควำมจริงแล้วยำท่ีผมฉีดให้เม่ือคืนนัน้ไม่น่ำจะเป็นสำเหตท่ีุท ำให้คนไข้เสียชีวิตได้ 
 
แต่อย่ำงไรก็ตำม  พวกเจ้ำหน้ำท่ีกบัแม่ของเด็กคนดงักล่ำวต่ำงก็โต้เถียงกนัอย่ำงรุนแรงต่อเหต ุ
กำรณ์ท่ีเกิดขึน้ ส่วนผมนัน้ได้แต่นิ่งเงียบ  และพยำยำมครุ่นคิดว่ำหำกผมเป็นคนท่ีต้องสญูเสีย
ลกูของตวัเองไปบ้ำงแล้ว ผมจะรับมือกบัมนัเช่นไร  
ถ้ำคืนนัน้ผมไม่ยอมท ำอะไร แม่ของเด็กก็จะต่อว่ำผมในฐำนะท่ีไม่ยอมเอำใจใส่ลกูชำยของเธอ
อย่ำงดีพอ 
น่ีเป็นสิ่งท่ีคนเป็นหมอต้องเผชิญ  ยิ่งในกรณีท่ีมีหมอคอยรับผิดชอบเพียงคนเดียวเช่นนีด้้วยแล้ว  
ควำมเส่ียงย่อมมีมำกขึน้เป็นทวีคณู  
 
กระนัน้ก็ตำม ผมก็ยงัประทบัใจท่ีได้เห็นว่ำมีเจ้ำหน้ำท่ีและพยำบำลช่วยกนัปกป้องผม โดย 
เฉพำะหวัหน้ำพยำบำลท่ีใส่อำรมณ์อย่ำงรุนแรงในระดบัท่ีคนทัว่ไปอำจเห็นเป็นเร่ืองแปลกได้ 
ผมได้เข้ำใจในวนันัน้เองว่ำ ผมมีค่ำในสำยตำพวกเขำและผมก็พอจะรู้ว่ำเป็นเพรำะเหตใุด 
 
ท่ีวดันีมี้บคุคลเพียง  3  คนเท่ำนัน้ท่ีสำมำรถฉีดยำให้กบัคนไข้ได้  นัน่คือ หวัหน้ำพยำบำล  
ผู้ช่วยของเธอ  แล้วก็ผม ทัง้สองคนนัน้เลิกฉีดยำให้คนกบัไข้มำนำนแล้วหำกไม่ได้รับค ำสัง่จำก
หมอโดยตรง ด้วยเหตท่ีุว่ำมีอตัรำเส่ียงสงูเกินไปท่ีจะเกิดเหตกุำรณ์ไม่คำดคดิดงัท่ีได้เกิดขึน้กบั
ผม 
(ต่อมำผมได้ประสบกบัเหตกุำรณ์ท่ีคนไข้ตำยคำเข็มฉีดยำของผมภำยใต้สำยตำกว่ำสำมสิบห้ำ
คู่ท่ีก ำลงัเฝ้ำมองกำรกระท ำของผมอยู่) 
ค ำกล่ำวท่ีว่ำกำรฉีดยำผดิพลำดเพียงนิดเดียวอำจมีผลต่อชีวิตของคนไข้นัน้  (ไม่ว่ำจะเป็นควำม
จริงหรือไม่ก็ตำม) มีผลกระทบอย่ำงส ำคญัต่อควำมรู้สกึเช่ือมัน่ของคนไข้อนัมีต่อสถำนพยำบำล
ท่ีซึง่คนไข้ท่ีเดินทำงมำรักษำตวัแทบจะทกุคนนัน้หวงัท่ีจะมีชีวิตอยู่รอด ควำมสบัสนอลหม่ำนท่ี 
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แพร่สะพดัไปในชมุชนแห่งควำมตำยแห่งเช่นนี ้ก่อให้เกิดคล่ืนพำยแุห่งควำมคลำงแคลงท่ีโหม
กระหน ่ำอยู่เช่นนัน้เป็นเวลำหลำยสปัดำห์  
ลองนกึภำพตำมนี ้

 
- อะไรกนั  ท ำไมหมอท่ีมีหน้ำท่ีช่วยรักษำเรำให้หำยจำกโรค จงึสะเพร่ำถึงขนำดฆ่ำเรำ 
ได้ 

 
หำกใครสกัคนจ ำต้องใช้ชีวิตอยู่ภำยใต้สภำพแห่งควำมไม่แน่นอนเช่นนี ้คงเป็นกำรยำกท่ี
เหตกุำรณ์ทัง้หมดท่ีเกิดขึน้จะถกูลบเลือนไปภำยในระยะเวลำอนัสัน้  
 
ผมเช่ือว่ำเป็นด้วยเหตนีุเ้อง ท่ีได้ช่วยให้หวัหน้ำพยำบำลและผู้ช่วยของเธอต่ำงพำกนัโล่งใจ และ
หลดุพ้นจำกวงัวนควำมรู้สกึผิดภำยในใจได้ในท่ีสดุ  เพรำะในบำงครัง้ พวกเธอเองก็รู้อยู่แก่ใจ
จำกสำมญัส ำนกึขัน้พืน้ฐำนว่ำ หนทำงสดุท้ำยในกำรรักษำนัน้ คือกำรงดจ่ำยยำให้แก่พวกเขำ
เสีย เพรำะนัน่อำจก่อให้เกิดอำกำรท่ีเรียกว่ำ  anaphylactic shock* ขึน้ได้ 
ในทำงกลบักนั พวกเขำก็ตระหนกัเช่นกนัว่ำ หำกไม่ฉีดยำให้กบัคนไข้ท่ีไม่มีเร่ียวแรงเหมือมำก
พอจะกินยำด้วยตวัเองได้อีกต่อไปแล้ว  นัน่ก็อำจ เป็นกำรปล่อยให้พวกเขำตำยโดยทำงอ้อม   
ดงันัน้ จงึไม่น่ำแปลกใจว่ำเหตใุดพวกเขำจงึต่ำงปกป้อง นัน่ก็เพ่ือให้ผมสำมำรถท ำหน้ำท่ีของผม
ได้ต่อไป 
 
ท่ีน่ีเรำไม่มีกำรรักษำแบบบรรเทำอำกำร อนัเป็นวิธีซึง่จะช่วยลดทอนควำมเจ็บปวดให้กบัคนไข้ 
ชนิดท่ีว่ำมอร์ฟีนนัน้หมดควำมหมำยไปโดยฉบัพลนั อีกทัง้ยงัไม่ต้องพึง่คนไข้ท่ียงัแข็งแรงคน
อ่ืนๆ ให้อำสำเข้ำมำช่วยดแูลพวกท่ีจวนถึงวำระเต็มทีอีกด้วย ภำยในตกึนัน้ สิ่งท่ีพวกเขำพวก
เขำก็จะได้พบเห็นมีเพียงภำพแห่งควำมเจ็บปวดและทรมำนของเพ่ือนคนไข้ด้วยกนั มีคนไข้รำย
หนึง่ซึง่ต้องนอนเฝ้ำมองเพ่ือนข้ำงเตียงของเธอตำยไปเร่ือยๆ ทีละคนสองคน จนเม่ือคนท่ีหก
ตำยไปหลงัจำกผ่ำนไปเพียงห้ำวนั เธอก็ไม่อำจท่ีจะทำนทนได้อีกต่อไป  
 
คนเหล่ำนีเ้ข้ำใจได้อย่ำงถ่องแท้ถึงควำมหมำยของระเบิดเวลำลกูนี ้
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มีครอบครัวหนึง่พำญำติของตวัเองมำทิง้ไว้ท่ีวดัในทนัทีท่ีควำมน่ำขยะแขยงเร่ิมแสดงตวั ผู้ ป่วย 
โรคเอดส์โดยทัว่ไปอ่อนไหวต่อโรคผิวหนงัแทบทกุชนิด ส ำหรับรำยนี ้ผิวหนงัมีอำกำรติดเชือ้จำก
โรคเรือ้น ซึง่ถือเป็นเร่ืองปกติส ำหรับผู้ ป่วยโดยทัว่ไป ยิ่งไปกว่ำนัน้ กำรติดเชือ้แบคทีเรียยงัส่งผล
ให้ผิวหนงัของเขำมีรอยแตกเป็นทำงยำวไปทัว่ร่ำงกำย โรคนีม้ิใช่โรคร้ำยแรงและ สำมำรถรักษำ
ให้หำยได้ไม่ยำกนกั แต่ทกุคนท่ีได้เห็นสภำพอำกำรของเขำนัน้ ต่ำงกล่ำวเป็นเสียงเดียวกนั เขำ
ว่ำคงอยู่รอดได้อีกไม่ก่ีชัว่โมง  ผมฉีดยำสเตอรอยด์ และยำปฏิชีวนะให้กบัเขำในปริมำณท่ีมำก
พอสมควร ซึง่นัน่ส่งผลทนัตำเห็น เน่ืองจำกผิวหนงัเขำมี อำกำร ดีขึน้อย่ำงรวด เร็ว จนคนไข้คน
อ่ืนๆ พำกนัประหลำดใจ (ยำตวันีกู้้ ช่ือเสียงผมคืนมำได้มำกโขทีเดียว เสียดำยก็แต่ว่ำพวกท่ีเคย
ช่ืนชมผมนัน้ ถึงตอนนีต้ำยจำกกนัไปหมดแล้ว ไม่มีใครเหลืออยู่คอยเล่ำควำมดีควำมชอบของ
ผมในครัง้นัน้อีกเลย) 
 
ในช่วงเดียวกนันี ้มีพระรูปหนึง่ถกูรับตวัเข้ำมำใหม่ เขำดรูำวกบัจะมีโรคแทรกซ้อนอยู่ในร่ำงกำย
นบัเป็นหม่ืนเป็นพนัโรค เขำพกยำติดตวัสำรพดัชนิดโดยท่ีไม่รู้ไปได้มำจำกไหน และในระหว่ำงท่ี
นอนพกัรักษำตวัอยู่นัน้ ก็ยงัมีพระรูปหนึง่แวะเวียนมำเย่ียม พร้อมทัง้ไม่ลืมท่ีจะน ำของฝำกเป็น
ยำสรรพคณุต่ำงๆ ท่ีล้วนแล้วแต่ขดัต่อกำรรักษำตำมแผนแผนปัจจบุนัทัง้สิน้มำให้อยู่เสมอๆ 
เขำได้ขอร้องผมให้ช่วยจดัยำในปริมำณท่ีมำกขึน้ ผมได้แต่เพียงบอกเขำว่ำ ผมจะยอมท ำตำมท่ี
เขำร้องขอแต่มีข้อแม้ว่ำเขำต้องเลิกกินยำผีบอกพวกนัน้เสียก่อน  
 
ผ่ำนไปสองวนัเขำยงัคงไม่ยอมท ำตำมท่ีผมสัง่ และดนัทรัุงกินยำของตวัเองต่อไป ทัง้ยำเม็ด ยำ
แค็ปซลู ยำผง ยำน ำ้ ผมไม่สำมำรถห้ำมปรำมเขำได้เลย โดยเฉพำะอย่ำงยิ่งในกรณีท่ีคนไข้เป็น
พระเช่นนีด้้วยแล้ว 
 
เด็ง หนึง่ในเจ้ำหน้ำท่ีดีท่ีสดุของวดัเข้ำใจถึงสถำนกำรณ์ท่ีเกิดขึน้เป็นอย่ำงดี เธอรับอำสำท่ีจะ
แอบขโมยยำเหล่ำนัน้มำเสีย เพรำะเช่ือว่ำจนถึงขัน้นีแ้ล้วเขำคงไม่มีแรงลกุขึน้มำอำละวำดเป็น
แน่ กำรณ์กลบัตรงกนัข้ำม ผู้ ท่ีเป็นเดือดเป็นร้อนแทนกลบักลำยเป็นพระอีกรูปหนึง่ 
ซึง่แวะเวียนมำเย่ียมอยู่เป็นประจ ำ  เขำออกอำกำรเกรีย้วกรำดในทนัทีท่ีได้รู้ว่ำคนไข้คนอ่ืนท่ีดู
ไม่น่ำรอดนัน้มีอำกำรดีขึน้  เขำพดูรัวจนผมจบัใจควำมแทบไม่ทนั เข้ำใจเพียงเลำๆ ว่ำคงมิใช่
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เร่ืองดีและอำจก ำลงัท ำกำรต่อว่ำผมอยู่ คิดได้ดงันัน้ผมจงึเดินไปท่ีเตียงของพระรูปดงักล่ำวเพ่ือ
ตรวจดวู่ำเขำมีอำกำรผิดปกติอย่ำงใดหรือไม่ 
ไม่มี ทกุอย่ำงยงัเหมือนเดิม ผมจงึตดัสินใจหลบไปสงบสติอำรมณ์สกัครู่หนึง่ ในขณะเดียวกนั
นัน้ ผู้ช่วยพยำบำลคนหนึ่งได้เข้ำมำพยำยำมอธิบำยค ำพดูของเขำด้วยภำษำท่ีผมพอจะฟังรู้ 
เร่ืองอยู่บ้ำง พระรูปนัน้กล่ำวหำว่ำผมขโมยยำของเพ่ือนเขำไปแจกจ่ำยให้กบัคนไข้คนอ่ืน ๆ  
 
ผมเลือดขึน้หน้ำด้วยควำมโมโห ในบำงครัง้ควำมอำยมีท่ีทำงของมนัอยู่ในจิตใจคน เม่ือใดก็
ตำมท่ีถกูรังควำน มนัจะกลบักลำยเป็นควำมร้ำยกำจ ควำมบ้ำคลัง่ และจะไม่หลงเหลือไว้ซึง่
ควำมปรำนีอีกเลย 
ผมผลกัประตอูอก พร้อมกบัเดินเข้ำไปจบัตวัเขำแล้วกระชำกอย่ำงแรง ผมตะโกนด่ำว่ำเขำใน
ควำมโง่เง่ำ ควำมคิดอนัชัว่ร้ำย ควำมไม่รู้จกัส ำนกึบญุคณุ และควำมไร้มนัสมองของเขำ ด้วย
ถ้อยค ำท่ีผมไม่เคยคิดมำก่อนว่ำจะสำมำรถหลดุออกจำกปำกผมของได้ ผมจบัตวัเขำเขย่ำอีก
ครัง้ ในขณะท่ีคนอ่ืนๆ พยำยำมรัง้ตวัผมไว้ พระรูปนัน้ตวัเล็กกว่ำผม เขำคงกลวัผมจะกินหวัเอำ 
และคงจะส ำนกึได้ถึงควำมผิดของตวัเองด้วยในส่วนหนึง่ ดงันัน้เขำจงึพยำยำมท่ีจะขอโทษผม 
ผมไม่ได้กินเขำในวนันัน้ แค่ผลกัอกเขำออกไปพอให้สะใจเท่ำนัน้  
คนไข้ทัง้ตกึต่ำงพำกนัตะลงึงนั  ถือเป็นเร่ืองอือ้ฉำวอย่ำงแรงกบักำรท่ีผม ได้ท ำกำรลบหลู่สิ่ง 
ศกัดิ์สิทธ์ิในควำมคิดของผู้ อ่ืนด้วยกำรปฏิบตัิต่อพระสงฆ์เช่นนัน้ หำกเป็นศำสนำคริสต์ ก็คงจะ
เปรียบเหมือนกำรท่ีผมไปท ำร้ำยนกับวชในส ำนกัวำติกนัต่อหน้ำองค์พระสนัตะปำปำ  
 
ผมเดินออกมำจำกตกึเพ่ือสงบจิตสงบใจและคดิทบทวนถึงสถำนะควำมเป็นหมอชำวปำปัวนิว 
กินีในกรุงเบอร์ลินของผม   
ทกุคนต่ำงก็รู้ดีว่ำพระรูปดงักล่ำวเป็นฝ่ำยผิด แต่ถงึอย่ำงไรก็ตำม ผมไม่มีสิทธ์ิท่ีจะประพฤติตวั
ต่อพระสงฆ์เช่นนัน้ กลวัแต่ว่ำพระอำจำรย์จะตดัสินใจจดักำรกบัหมอเจ้ำปัญหำเสียก็ในครำวนี ้

 
หอกมรณะ 

ฝันร้ำย 
หลงัจำกเร่ิมท ำงำนได้ประมำณ 3 สปัดำห์ ผมก็เร่ิมท่ีจะเคยชินว่ำในทกุๆ วนันัน้จะต้องมีเร่ือง
ประหลำดเกิดขึน้อยู่เสมอ กระนัน้ก็ตำม บำงเร่ืองก็น่ำประหลำดเสียจนผมไม่สำมำรถสลดัมนั 
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ออกไปจำกหวัได้ เป็นครัง้แรกในชีวิตท่ีผมพบว่ำตวัเองกลำยเป็นคนนอนไม่หลบั  เพรำะต้องถกู
ตำมหลอกหลอนด้วยฝันร้ำยอยู่ตลอดเวลำ 
 
ผมฝันว่ำผมเป็นเพชฌฆำตท่ีต้องคอยท ำตำมค ำสัง่ของทรรำชตนหนึง่ แต่ทว่ำผมได้เอำใจฝักใฝ่
ฝ่ำยผู้กระท ำผิด และพยำยำมสรรหำวิธีกำรประหำรท่ีจะท ำให้พวกเขำทรมำนน้อยท่ีสดุ 
ผมรู้ตวัดีว่ำสกัวนัหนึง่เวลำของผมเองคงจะมำถึง  และในวนันัน้  ผมคงจะต้องตำยไปด้วย
วิธีกำรท่ีผมได้เป็นคนคิดค้นขึน้เอง 

 
…ผมจดักำรต้อนนกัโทษให้ยืนเรียงแถวด้วยคบไฟซึง่ผมเป็นคนควบคมุควำม
ร้อนแรงของเปลวไฟตำมค ำสัง่ของทรรำชนิรนำม นกัโทษต่ำงยอมเช่ือฟังผมแต่โดยดี  
พวกเขำเดินขึน้สู่ลำนประหำรทีละคนๆ  บ่วงเชือกห้อยคล้อยอยู่กลำงอำกำศบนลำน
ท่ีพวกเขำจะต้องถกูแขวนคอ พวกนกัโทษต่ำงพยำยำมผลกัไสให้บ่วงบำศก์เหล่ำนัน้
เล่ือนลงไปอยู่ระดบัอก แต่เพชฌฆำตก็ได้จดักำรสวมมนัลงบนคอพวกเขำใน
ท้ำยท่ีสดุ  
ในทนัใดนัน้ มีหอกมหมึำท่ีไม่รู้ว่ำพุง่มำจำกทิศทำงใดดิ่งตรงเข้ำทิ่มแทง 
กลำงทรวงอกของนกัโทษเหล่ำนัน้ เลือดแดงฉำนพุ่งกระฉดูเป็นทำง  

 
เม่ือผมสะดุ้งต่ืนขึน้  ฝันนัน้ยงัคงตำมมำหลอกหลอนผม   พร้อมกบัควำมรู้สึกผิดบำปและไร้ซึง่
พลงัอ ำนำจในตนเอง   เหตใุดผมจงึไม่หำทำงก ำจดัทรรำชตนนัน้เสีย 
 
ก่อนหน้ำนีผ้มไม่ใคร่จะฝันร้ำยบ่อยนกั หรือหำกมีบ้ำงผมก็มิได้ให้ควำมส ำคญักบัมนัให้มำก
ควำม  แต่หลงัจำกผ่ำนไปสกัระยะหนึง่ ฝันร้ำยเร่ิมถ่ีขึน้จนแทบจะเรียกได้ว่ำเป็นประจ ำทกุวนั 
ช่วงนีเ้องท่ีผมได้ค้นพบว่ำจิตใจของผมนัน้ แท้จริงแล้วเปรำะบำงเพียงใด 
ดงันัน้ ผมจงึตดัสินใจว่ำจะปลีกตวัเองสกัพกัด้วยกำรเดินทำงเข้ำกรุงเทพ เม่ือไปถึงท่ีนัน่ ผม
แทบไม่อยำกเช่ือว่ำผมจะคิดถึงวดัขึน้มำในทนัทีทนัใด แต่นัน่ก็เป็นไปแล้ว ผมคิดถึงผู้คนซึง่เต็ม
เป่ียมไปด้วยอำรมณ์ควำมรู้สกึ ควำมอ่อนไหวภำยในจิตใจของผมพลนักระจดักระจำย ผมมี
ควำมรู้สกึรำวกบัตนเองได้ก้ำวข้ำมไปพบกบัจดุสดุยอดแห่งควำมอ่อนโยน ควำมเป็นผู้ใหญ่ 
และพลงัอ ำนำจลกึลบับำงอย่ำง  



วดัพระบาทน า้พ ุ 28 / 106 

 

ผมได้ตดัสินใจแล้วว่ำผมจะใช้ชีวิตอยู่ท่ีวดันีไ้ปสกัระยะหนึง่ หลงัจำกนัน้สกัปีสองปีจงึค่อยหวน
กลบัมำคิดทบทวนถึงทำงเลือกกนัใหม่อีกครัง้   
 
ห้องท่ีผมพกัในกรุงเทพนัน้ไม่มีหน้ำต่ำงแม้แต่บำนเดียว เป็นห้องเช่ำรำคำถกูๆ มีประตูบำนหนึง่
เปิดออกไปยงัทำงเดินและอีกบำนหนึง่เปิดไปยงัห้องน ำ้ ผมเข้ำนอนตัง้แต่หวัค ่ำด้วยควำม
เหน่ือยเพลียและผล็อยหลบัไปอย่ำงรวดเร็ว ฝันร้ำยเกิดขึน้เช่นเดิม 

 
… ห้องท่ีผมนอนอยู่กลบักลำยเป็นกรงท่ีมีรำวเหล็กกัน้ไว้ตรงปลำยเตียง เงำด ำทมิฬ
ของคนนบัสิบโผล่พ้นออกจำกควำมมืดมิดและเดินตรงปร่ีเข้ำมำยงัลกูกรงเหล่ำนัน้ มี 
3 คนท่ีพยำยำมจะเข้ำมำจบัตวัผม ผมรู้สกึกลวัจนลนลำน แต่ไม่มีเร่ียวแรงพอจะร้อง
ขอควำมช่วยเหลือแม้จะพยำยำมสดุควำมสำมำรถแล้วก็ตำม 
หลงัจำกท่ีเงำเหล่ำนัน้เร่ิมเคล่ือนตวัไปทำงห้องน ำ้ ผมจงึเร่ิมตัง้สติได้ว่ำนัน่ เป็นเพียง
ควำมฝัน ห้องยงัคงเป็นห้องเช่ำ มิใช่กรงขงั เงำท ่ี่่ผมเห็ นก็คงเป็นใครสกัคนท่ี
แอบเข้ำมำในห้องผมจริงๆ  
ผมเช่ือว่ำผมต่ืนจำกภวงัค์แล้วในตอนท่ีผมสงัเกตเห็น เงำลำงๆ อยู่ตรงประตหู้องน ำ้
ท่ีถกูเปิดทิง้ไว้…  

 
ทนัใดนัน้ ผมจงึรีบกระโดดลงจำกเตียงเพ่ือไปเปิดไฟ เพ่ือให้แน่ใจว่ำ เงำนัน้จะไม่ใช่ขโมยแอบ
ย่องเข้ำมำตอนท่ีผมหลบั เหมือนดงัท่ีเคยเกิดขึน้มำแล้วเม่ือหลำยปีก่อน แต่ก็ไม่มีใคร ดงันัน้ผม
จงึกลบัไปท่ีเตียง และยงัคงรู้สกึสบัสนว้ำวุ่นอยู่ในจิตใจลกึๆ 

 
… ผมจ ำได้ว่ำร่ำงท่ีพยำยำมย่ืนมือผ่ำนลกูกรงมำจบัตวัผมคือ พระสงฆ์ผู้ ท่ีเคย
พยำยำมจะกล่ำวค ำ “ขอบคณุ” กบัผมตอนใกล้จะสิน้ใจ เขำถำมผมว่ำผม
ต้องกำรอะไรเป็นกำรตอบแทนหรือไม่ ผมตอบเขำไปว่ำ “ผมอยำกพดูภำษำ 
ไทยได้คล่องกว่ำนี ้และ อยำกให้ตวัเองกล้ำมำกขึน้”  

 
ควำมฝันนัน้ค่อนข้ำงคลมุเครือระหว่ำงอำกำรตกอยู่ในภวงัค์กบัภำพแห่งควำมเป็นจริง ไฟใน
ห้องถกูเปิดจริงๆ ! มนัช่ำงแตกต่ำงไปจำกโลกแห่งควำมเป็นจริงอย่ำงสิน้เชิง เป็นเสมือนภำพ
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ลวงตำมำกกว่ำจะเป็นควำมฝัน และหำกเหตผุลมิใช่สิ่งส ำคญัเสมอไปแล้ว ผมคงพดูได้เต็มปำก
ว่ำผมเห็นผี และร ่ำร้องอยำกจะเห็นมนัอีกครัง้ ครำวนีผ้มจะไม่กลวัเป็นอนัขำด 

 
...ผมถกูสัง่ให้จ้วงแทงนกัโทษเหล่ำนัน้ ผมบรรจงแทงให้ใกล้เคียงบริเวณเส้นเลือด
ใหญ่มำกท่ีสดุ เพรำะผมรู้ว่ำนัน่เป็นหนทำงเดียวท่ีจะช่วยให้พวกเขำพ้นทกุข์ได้เร็ว
ยิ่งขึน้ ผมท ำให้ทกุๆ คนท่ีห้อมล้อมอยู่นัน้ได้ประจกัษ์อย่ำงชดัเจน นัน่เพรำะผมรู้ว่ำ 
ในวนัรุ่งขึน้ พวกเขำจะต้องเป็นผู้ท ำเช่นนัน้กบัผมบ้ำง  
ผมกลวัว่ำเพชฌฆำตในอนำคตของผมจะต้องปล่อยให้ผมทรมำนอยู่นำนแสนนำน 
เน่ืองด้วยเพรำะควำมอ่อนหดัและควำมเฉยชำต่อควำมเจ็บปวดของเขำ  
  
ณ เวลำนี ้ผมก ำลงัก้ำวขึน้สู่ลำนประหำร ท่ีซึง่นกัโทษ ของผมต่ำงร้องครวญครำง 
เฝ้ำรอควำมตำยของตวัเอง 

 
ผมก ำลงัย ่ำแย่... จิตใจผมช่ำงย ่ำแย่เหลือเกิน... 

 
 
 

ควำมบ้ำคลัง่ 
โรคไขสมองอกัเสบประกอบกบัอำกำรคลุ้มคลัง่นัน้ คือสิ่งท่ีเกิดขึน้เป็นกิจวตัรในสถำนพยำบำล
ของเรำ ในบำงครัง้อำจแปลกประหลำดและ รุนแรงถึงขัน้ท่ีว่ำสมองสำมำรถสญูเสียอ ำนำจแห่ง
กำรใช้เหตผุลและตดัขำดจำกโลกแห่งควำมหมำยทัง้มวลภำยในเวลำเพียงไม่ก่ีนำที   
 
มีคนไข้รำยหนึง่ซึง่มกัจะพดูคยุแลกเปล่ียนควำมคดิเห็นกบัผมอย่ำงสนกุสนำนเป็นประจ ำ อยู่
มำวนัหนึง่เขำกลบัจ ำผมไม่ได้ เขำขว้ำงแก้วน ำ้ทิง้ลงบนพืน้ ยืนแก้ผ้ำอยู่บนเตียง พร้อมกบั
โวยวำยไม่เป็นภำษำ วนัต่อมำผมเร่ิมรู้สกึเป็นห่วงเขำ แม้ว่ำในตอนนัน้อำกำรของเขำจะกลบั
เป็นปกติดี เร่ิมพดูจำรู้เร่ืองได้ตำมเดิมแล้วก็ตำม  
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ไม่นำนหลงัจำกนัน้มีคนมำตำมตวัผมให้ไปดอูำกำรเขำโดยด่วน ในตอนนัน้ไม่มีใครสำมำรถ
ควบคมุเขำไว้ได้อีกต่อไป มีผู้ เสนอให้เรำมดัตวัเขำไว้กบัเตียงเสีย เน่ืองจำกเขำเป็นคนตวัเล็ก 
ผมจงึปรำบเขำลงได้ไม่ยำกนกั ผมเอือ้มมือไว้แตะหน้ำผำกเขำและถำมเขำเป็นภำษำไทยว่ำ  
 

- เป็นอะไรไป คณิต 
 
เขำตอบผมอย่ำงแผ่วเบำว่ำ 

 
- ผมก็ไม่รู้ หมอ 

 
จำกนัน้เขำจงึสงบลง และยอมสวมเสือ้ผ้ำในท่ีสดุ  
 
ควำมบ้ำคลัง่นัน้ใกล้เคียงกบัค ำว่ำเหตผุลมำกเสียจนควำมพยำยำมในกำรท่ีจะวิเครำะห์หรือ
สงัเกตกำรณ์ควำมเป็นไปของมนันัน้อำจต้องลงเอยด้วยควำมสบัสน สิ่งใดคือควำมแตกต่ำง 
ระหว่ำงเหตผุลและควำมบ้ำคลัง่? คณุภำพและปริมำณกนัท่ีส ำคญักว่ำ?  
 
อำกำรของโรคไขสมองอกัเสบบำงชนิดอำจกระตุ้นให้เซลล์สมองสญูเสียอ ำนำจสัง่กำรของ
ประสำทซึง่จะส่งผลให้ผู้ ป่วยแสดงพฤติกรรมอนัก้ำวร้ำวออกมำได้ แต่ในทำงกลบักนั บำงพวก
อำจมีอำกำรสงบเสง่ียมเช่นนัน้ไปจนกระทัง่ถึงวนัสดุท้ำยก็เป็นได้ 
นอกจำกนัน้แล้วยงัมีอำกำรบำงอย่ำงซึง่พบได้ไม่บ่อยนกัและเป็นสิ่งท่ีแสดงให้เห็นว่ำมนษุย์มี
ควำมรู้ควำมเข้ำใจเก่ียวกบัควำมซบัซ้อนในกำรท ำงำนของสมองอยู่น้อยนิดเพียงใด 
 
อำกำรเหล่ำนีเ้กิดขึน้อย่ำงน่ำประหลำด ผู้ ป่วยบำงคนอำจจดจ ำอำกำรคลุ้มคลัง่ของคนอ่ืนได้ดี
ในขณะท่ีมิได้รู้สกึถึงควำมผิดปกติของตนเองแม้แต่น้อย  
มีบำงคนท่ีผมถำมค ำถำมท่ีเขำก ำลงัครุ่นคิดถึงค ำตอบของมนัอยู่พอดี ผลก็คือเขำตอบค ำถำม
เดิมๆ นัน้ซ ำ้ไป ซ ำ้มำ อยู่รำวห้ำสิบครัง้กว่ำท่ีจะสงบลงได้ 
บำงคนเม่ือเห็นหน้ำผมก็จะไม่ยอมพดูภำษำไทย พดูแต่ภำษำองักฤษแบบงูๆ  ปลำๆ ซึง่เขำไม่
สำมำรถพดูได้ก่อนหน้ำนัน้ (ในกรณีนี ้เรำจะเห็นได้ว่ำแม้คน ไทย จ ำนวนมำกจะมีควำมรู้ในกำร
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ใช้ภำษำองักฤษเป็นอย่ำงดี แต่พวกเขำมกัจะไม่ยอม น ำมนัออกมำใช้ประโยชน์จริงๆ ใน
ชีวิตประจ ำวนั) 
 
คนไข้คนหนึง่ท ำท่ำทำงเอำเร่ืองใส่ผม และชีไ้ปท่ีนำฬกิำข้อมือผมในขณะท่ีผมเดินเข้ำไปหำเขำ  
 

- นำฬกิำถกูๆ เหมือนของเด็กเล่น สงสยัจะของเก๊แน่ๆ เลย 
 
จำกนัน้ก็พดูต่อว่ำ 
 

- แต่เสือ้หมอตวันีส้วยดีนะ ! 
 
กฎหมำย 
ในช่วงแรกท่ีผมมำถึงวดันัน้ มีคนไข้รำยหนึง่ช่ือว่ำ อินทรีด ำ ซึง่ถกูตัง้ขึน้ตำมรอยสกัของเขำ  
เม่ือใดท่ีเขำมีอำกำรดีขึน้ เขำก็จะได้รับอนญุำตให้ออกไปใช้ชีวิตอยู่ในบ้ำนพกัข้ำงนอกได้ระยะ
หนึง่ กำรออกมำอำศยัอยู่ข้ำงนอกนัน้ หมำยควำมถึงโอกำสท่ีจะได้สมัผสักบัควำมเย็นเยือกของ
สำยลม ช่ืนชมสีสนัแห่งขนุเขำ ร่มเงำของต้นไม้ พร้อมๆ กบัสดูอำกำศบริสทุธ์ิแห่งธรรมชำติ  
เขำจะยิม้ร่ำและหวัเรำะอย่ำงมีควำมสขุ โดยเช่ือว่ำตวัเองน่ำจะแข็งแรงพอท่ีจะพกัอยู่ท่ีบ้ำน
หลกัเล็กๆ นีไ้ปได้สกัพกั 
 
แต่จนแล้วจนรอดอินทรีด ำก็ต้องร่อนถลำกลบัมำนอนบนเตียงเหมือนเดิม  
ร่ำงกำยเขำซบูซีดเหลือเพียงหนงัหุ้มกระดกู นอนซมส่งกลิ่นรำวกบัซำกศพเน่ำอยู่ได้รำวสิบกว่ำ
วนั เขำก็ทนไม่ไหวและเอ่ยปำกร้องขอให้ผมช่วยปลดปล่อยเขำให้พ้นทกุข์เสีย 
ผมเองก็ช่ำงโง่เง่ำเหลือเกิน ผมน่ำจะเส่ียงเอำตอนท่ีไม่มีใครเห็น ช่วยปลิดชีวิตเขำเสียให้หมด
เร่ืองหมดรำว  เพ่ือท่ีว่ำเขำจะได้ไม่ต้องทนทกุข์ทรมำนอีกต่อไป อย่ำงไรก็ดี ผมคิดว่ำผมมีข้อแก้
ตวัท่ีน่ำจะฟังขึน้ ส่วนหนึ่งคือ ผมต้องค ำนงึถึงควำมรู้สกึของคนไข้คนอ่ืนๆ ท่ีก ำลงัเฝ้ำมองกำร 
กระท ำของผมอยู่ด้วย  
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และอีกส่วนหนึง่ก็คือ ผมมำท ำงำนท่ีน่ีโดยผิดกฎหมำย เพรำะยงัถือวีซำ่สำนกัท่องเท่ียวอยู่ ตำม
กฎแล้ว ผมไม่มีสิทธ์ิท่ีจะฉีดหรือสัง่ยำใดๆ ให้คนไข้ทัง้สิน้ และนัน่ก็เป็นเหตผุลหนึง่ท่ีผมยงัไม่มี
มอร์ฟีนใช้จนถึงทกุวนันี ้ 
ทกุคนต่ำงก็รู้ดีว่ำผมท ำในสิ่งท่ีไม่มีหมอชำวไทยคนไหนอยำกท ำ ผมเคยเขียนบทควำมเก่ียวกบั
เร่ืองนีตี้พมิพ์ลงในหนงัสือพมิพ์ “Bangkok Post” และ “Readers Digest” ฉบบัภำษำไทย 
รวมถึงในเวบไซท์ของผมซึง่ก ำลงัได้รับควำมสนใจจำกนกัท่องเวบทัว่โลกมำกขึน้เร่ือย (มีผู้ เย่ียม
ชมกว่ำสองแสนหน้ำ ต่อเดือน) 
ผู้คนรู้จกัผมในฐำนะท่ีเป็นกระโถนท้องพระโรงของวงวิชำกำรโรคเอดส์ในเมืองไทย 
ผมพยำยำมหลำยครัง้ท่ีจะเล่ือนสถำนภำพของตวัเองให้ถกูต้องอย่ำงเป็นเร่ืองเป็นรำว แต่ในเม่ือ
ไม่มีใครเต็มใจท่ีจะช่วยเหลือผมในเร่ืองนี ้ท่ีสดุแล้วผมก็ควรจะนิ่งเฉยท ำใจยอมรับสถำนะของ
ตวัเองเสีย  พร้อมกบัปล่อยให้คนไข้เผชิญชะตำกรรมของตนเองต่อไป 
ผมเลือกท่ีจะอยู่อย่ำงผิดกฎหมำย ดงันัน้ ผมอำจถกูเข่ียออกจำกวดัเม่ือใดก็ได้ ไม่ว่ำจะโดยทำง
วดัเอง โดยกระทรวงสำธำรณสขุ หรือโดยส ำนกังำนตรวจคนเข้ำเมืองซึง่คมุบงัเหียนผมอยู่ 
 
ผมเองต้องท ำใจยอมรับกบัสถำนกำรณ์ดงักล่ำว เพรำะผมรู้ดีว่ำหำกผมเป็นหมอชำวปำปัวใน
เยอรมนัคงจะต้องตกอยู่ในสภำพท่ีล ำบำกกว่ำนีม้ำก  
ในอีกแง่หนึง่ผมก็ออกจะดีท่ีได้เห็นว่ำคนไทยเร่ิมท่ีจะรู้จกัปกป้องตวัเองจำกกำรครอบง ำของ
ชำวต่ำงชำติ ผมไม่แน่ใจว่ำควำมสมัพนัธ์ท่ีมีต่อกฎหมำยในลกัษณะท่ีน่ำพอใจเช่นนีจ้ะคงอยู่ไป
ได้นำนเพียงใด และผมก็ไม่แน่ใจด้วยเช่นกนัว่ำกำรประนีประนอมจะ ถึงจดุแตกหกัเม่ือใด เป็น
เร่ืองน่ำยินดีท่ีผู้คนสำมำรถแยกแยะระหว่ำงตวับทกฎหมำยและเจตนำรมณ์ท่ีแท้จริงของมนั
ออกจำกกนัได้ และนัน่อำจเป็นเคล็ดลบัข้อหนึง่ของจิตวิญญำณอนัเสรีซึง่เกิดขึน้ท่ีน่ีก็เป็นได้ คน
ไทยตรงข้ำมกบัชำวตะวนัตกตรงท่ีพวกเขำเข้ำใจได้โดยไม่สบัสนระหว่ำงกำรละเมิดกฎด้วย
ควำมจ ำเป็นและกำรจงใจท ำผิดกฎ ในโลกแห่งกำรแพทย์นัน้ ไม่ใช่เร่ืองแปลกท่ีบ่อยครัง้ควำม
อำรีของ เรำจะถกูเข้ำใจว่ำเป็นกำรก่ออำชญำกรรมได้ 
 
มีคนไข้รำยหนึง่ซึง่ในอดีตเคยเป็นนกักีฬำอำชีพมำก่อน ร่ำงกำยของเขำอ่อนแอมำก แต่ไม่แสดง
อำกำรให้เห็นเป็นท่ีชดัเจนนกั เช้ำวนัหนึง่เพ่ือนข้ำงเตียงของเขำสงัเกตเห็นว่ำเขำนอนหลบัไม่ได้
สติอยู่ท่ีเตียง อำกำรเขำทรุดหนกัลงอย่ำงรวดเร็ว และเข้ำขัน้วิกฤตถึงขนำดท่ีว่ำแทบจะไม่
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สำมำรถหำยใจด้วยตวัเองได้  นัน่เป็นสิ่งท่ีสร้ำงควำมประหลำดใจให้ผมอยู่ไม่น้อย ถึงตอนนีแ้ม้
ผมช่วยอะไรเขำไม่ได้มำกนกั แต่ผมก็ยงัคงจดักำรฉีดสเตอรอยด์ให้เขำ เพรำะคิดว่ำดีกว่ำอยู่
เฉยๆ และแม้ว่ำมนัจะมิได้ท ำให้อำกำรของเขำดีขึน้ แต่เพ่ือนเขำก็ยงัคงรบเร้ำให้ผมท ำอะไรสกั
อย่ำงอนัเป็นกำรช่วยชีวิตเขำไว้  
เม่ือปลำยเข็มถกูทิ่มลงบนท่อนแขน เขำสะดุ้งเล็กน้อยด้วยควำมรู้สกึเจ็บปวด ดงันัน้ผมจงึค่อยๆ 
ถอนเข็มออกโดยท่ียงัไม่ทนัได้ฉีดยำให้แต่อย่ำงใด ทนัใดนัน้เพ่ือนของเขำก็ร้องตะโกนว่ำ 
  

- เขำไม่หำยใจแล้วหมอ 
 
ด้วยควำมตกใจ ผมจงึรีบบีบนวดกล้ำมเนือ้บริเวณหวัใจเพ่ือหวงัจะช่วยชีวิตเขำไว้  
แต่ท้ำยท่ีสดุ เขำก็ตำย ผมจดักำรกบัศพของเขำภำยใต้กำรเฝ้ำมองของคนไข้คนอ่ืนๆ รำวกบัว่ำ
ผมก ำลงัแสดงละครเวที กำรท่ีคนไข้ตำยคำเข็มฉีดยำเช่นนีเ้ป็นสิ่งซึง่ผมหวำดกลวัมำโดยตลอด 
นัน่เพรำะคนในวดัแห่งนีมี้ควำมสมัพนัธ์ท่ีเช่ือมโยงถึงกนัอยู่ตลอด  
ควำมผิดพลำดในกำรรักษำอำจเป็นข่ำวลือท่ีแพร่สะพดัไปทัว่ในหมู่คนไข้ ซึง่นัน่จะท ำให้ควำม
เช่ือมัน่ในตวัผมลดค่ำลง และภำพลกัษณ์ดงักล่ำวนีจ้ะคงอยู่ไปอีกยำวนำน โดยท่ีผมไม่ 
สำมำรถท่ีจะอธิบำยควำมเป็นจริงในสิ่งท่ีพวกเขำไม่มีทำงเข้ำใจได้  
 
ผลลพัธ์กลบัเป็นตรงกนัข้ำม มีเพียงแต่ควำมเห็นอกเห็นใจและควำมเข้ำใจมอบให้ผม เพ่ือนๆ 
ของเขำเช่ือว่ำนัน่ไม่ใช่ควำมผิดพลำดใหญ่หลวง และพยำยำมปลอบผมว่ำ  
 

- ไม่เป็นไรหมอ พวกเรำรู้ว่ำหมอท ำดีท่ีสดุแล้ว  
- หมอต้องอยู่รักษำคนไข้ต่อไป เพรำะคนไข้ต้องกำรหมอ 

 
พวกเตียงข้ำงๆ ท่ีนอนรอควำมตำยอยู่นัน้ได้แต่นิ่งเงียบ ส่วนพวกข้ำงนอกนัน้จะมีปฏิกิริยำท่ีต่ำง
ออกไป แม้พวกเขำจะไม่เปิดเผยในสิ่งท่ีเขำคิดให้ผมได้รับรู้ แต่ผมรู้ว่ำมีบำงสิ่งท่ีบำงอย่ำงท่ีแม้
จะถกูกล่ำวเป็นค ำพดูหรือไม่ก็ตำม ซึง่จะยงัคงวนเวียนอยู่ภำยในจิตใจอนัหวำดวิตกของพวก
เขำอยู่เร่ือยไป  
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เหตุการณ์ไม่เคยเปล่ียน 
“อิสระ” 
“อิสระ” เป็นทัง้ช่ือและค ำจ ำกดัควำมของเด็กหนุ่มคนหนึง่ เขำไม่เคยเห็นหน้ำพอ่แม่เพรำะถกู
น ำมำทิง้ไว้หน้ำสถำนเลีย้งเด็กก ำพร้ำตัง้แต่ยงัแบเบำะ ด้วยวยัเพียง 22 ปี เขำอำจตำยด้วยโรค
เอดส์ในเวลำอีกไม่นำนนกั เขำไม่เคยปริปำกบ่น เป็นเด็กฉลำด และมีน ำ้ใจ 
อิสระให้เสือ้เชิต้กบัผมตวัหนึง่  เม่ือใดก็ตำมท่ีผมสวมใส่มนั ผมจะ เฝ้ำรอค ำชมจำกปำกของ
พวกผู้ช่วยพยำบำล เจ้ำหน้ำท่ี แล้วก็คนไข้คนอ่ืนๆ โดยหวงัว่ำอิสระคงจะดีใจหำกได้ยินเช่นนัน้ 
เขำตกหลมุรักเด็กสำวคนหนึง่ซึง่ได้ช่ือว่ำเป็นผู้ ป่วยท่ีหน้ำตำสวยท่ีสดุในชมุชนของเรำ น่ำ
เสียดำยท่ีสำวเจ้ำปฏิเสธ และนัน่ท ำให้เขำเสียใจอย่ำงหนกัถึงขนำดเก็บตวัเงียบ ไม่ยอมพดูยอม
จำกบัผู้ใด ในท่ีสดุเขำก็ต้องถกูหำมส่งเข้ำมำนอนอยู่ในตกึ  ร่ำงกำยเขำอ่อนล้ำเหลือเกิน 
เร่ียวแรงทัง้หมดท่ียงัมีเหลืออยู่ถกูใช้ไปกบักำรพร ่ำขอให้พวกเรำพำเขำกลบัไปยงัสถำนรับเลีย้ง
เด็กก ำพร้ำท่ีซึง่เขำเติบโตมำ 
 
ท่ีจริงแล้วอำกำรของอิสระไม่ได้ร้ำยแรง เขำเพียงแต่อ่อนแอเท่ำนัน้ เขำมิได้มีควำมจ ำเป็นท่ี
จะต้องมำนอนอยู่ในตกึผู้ ป่วยหนกันีแ้ต่อย่ำงใด แต่หำกต้องกลบัออกไปอำศยัอยู่ในบ้ำนพกัข้ำง
นอก เขำจะต้องมีหน้ำท่ีในกำรหอบสงัขำรออกจำกบ้ำนพกัมำสวดมนต์และนัง่สมำธิทกุๆ เย็น 
กว่ำจะถึงศำลำท ำพธีิก็ต้องปีนขึน้บนัไดสงูชนั ซึง่ตวัเขำเองไม่มีเร่ียวแรงมำกพอจะท ำเช่นนัน้ได้
สดุท้ำยแล้ว อิสระจงึต้องมำนอนซมอยู่ท่ีน่ี และติดโรคร้ำยแรงจำกเพื่อนข้ำงเตียง ซึง่เป็นเหตใุห้
เขำต้องตำยก่อนจะถึงวำระอนัสมควรในท่ีสดุ ควำมพยำยำมในกำรปีนป่ำยขึน้ไปสกักำระองค์
พระพทุธรูปกลบักลำยเป็นดงักำรก้ำวเดินเข้ำหำควำมตำยบนลำนประหำร  
อิสระตำยภำยในเวลำเพียงสำมสปัดำห์ 
 
 
หมำจ่ำฝงู 
เร่ืองรำวร้ำยๆ เกิดขึน้อย่ำงมิหยดุหย่อน ครัง้หนึง่ในตกึเต็มไปด้วยคนไข้จนท ำให้ต้องเล่ือนเตียง
เข้ำมำชิดติดกนั คนไข้ท่ีมำใหม่ต้องนอน รออยู่นอกตกึโดยท่ียงัไม่ได้รับกำรตรวจจำกผม ต้องรอ
คนไข้คนใดคนหนึง่ในตกึตำยไป จงึจะมีท่ีว่ำงให้คนมำใหม่เหล่ำนัน้ย้ำยเข้ำมำ อย่ำงไรก็ตำม 
ส ำหรับคนไข้รำยนี ้เขำถกูย้ำยเข้ำมำในตกึเรียบร้อยแล้ว แต่แฟ้มประวตัิยงัไม่ตำมมำ ดอูำกำร
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จำกภำยนอกแล้วก็ ไม่มีอะไรน่ำเป็นห่วงนกั ผมได้แต่สอบถำมอำกำรคร่ำวๆ และเขำก็ได้แต่
ตอบผมห้วนๆ จนเวลำผ่ำนไปผมก็ยงัไม่มีโอกำส ได้ตรวจเขำอย่ำงจริงจงัเพรำะมีงำนอ่ืนกองอยู่
ล้นมือ สดุท้ำยผมจงึคิดว่ำคงไม่เป็นปัญหำหำกจะ ผลดัออกไปอีกสกัหนึง่วนั เพรำะ ถึงอย่ำงไร
แฟ้มประวตัิกำรรักษำของเขำก็ยงัมำไม่ถึงอยู่นัน่เอง  วนัต่อมำผมยิ่งยุ่งมำกขึน้กบักำรตรวจ
คนไข้รำยอ่ืนๆ และในขณะเดียวกนัผมก็ยงัคงไม่ได้รับแฟ้มประวตัิของเขำ แต่ดจูำกอำกำรแล้ว 
ก็ยงัคงไม่มีสิ่งใดน่ำเป็นห่วงเช่นเดิม ดงันัน้ ผมจงึคิดในใจว่ำอย่ำงไรก็ค่อยดกูนัใหม่ ในวนัรุ่งขืน้ 
 
เช้ำวนันัน้ เจ้ำหน้ำท่ีคนหนึง่เดินถือหฟัูงแพทย์เข้ำมำจงูมือผมไปยงัเตียงคนไข้รำยดงักล่ำว โดย
พ่ีชำยของเขำเฝ้ำอยู่ข้ำงเตียง เขำเห่ำใส่ผม 
 

- ท ำไมไม่ยอมมำตรวจน้องผม อำกำรไม่เห็นจะดีขึน้เลย เป็นหมอไม่ตรวจคนไข้แล้วจะ
มำเป็นท ำไม ทีคนไข้คนอ่ืนท ำไมตรวจให้ได้ 

 
ผมรู้ว่ำผมเองก็มีส่วนผิด แต่ด้วยท่ำทีจองหองของเขำนัน้ท ำให้ผมถึงกบัเลือดขึน้หน้ำ ผมจงึตอก
กลบัไปว่ำ ถึงแม้เขำจะออกค ำสัง่ ออกควำมเห็น หรือแสดงควำมก้ำวร้ำวใส่ผมอย่ำงไรก็ไม่มี
ประโยชน์ ผมจะตรวจน้องชำยของเขำหรือไม่และเม่ือไหร่นัน้ขึน้อยู่กบักำรตดัสินใจของผม
เท่ำนัน้  ผมมำท ำงำนท่ีน่ีโดย ไม่ได้รับเงินค่ำจ้ำงแม้แต่บำทเดียว ดงันัน้ผมจงึไม่จ ำเป็นต้องรับ  
ค ำสัง่จำกใคร หำกจะมีเหตอุนัควรใดใดท่ีจะท ำให้ผมเลือกจะตรวจอำกำรน้องชำยของเขำขึน้มำ
จริงๆ นัน่ก็เป็นเพรำะ ผมเกิดควำมควำมรู้สกึอยำกจะท ำเช่นนัน้ขึน้เองเท่ำนัน้  
 
หมำน้อยตวันีค้งไม่รู้เสียแล้ว ว่ำผมน่ีเองท่ีเป็นหมำจ่ำฝงูในท่ีแห่งนี ้
 
กำรได้ระบำยอำรมณ์เช่นนีจ้ะท ำให้ผมรู้สกึค่อยยงัชัว่ขึน้มำบ้ำง ผมมกัจะระเบิดอำรมณ์ออกมำ
เช่นนีอ้ยู่เสมอเม่ือใดก็ตำมท่ีต้องเผชิญกบัควำมก้ำวร้ำวของคนไข้หรือคนรอบข้ำงตวัเขำ ผมเป็น
คนควบคมุอำรมณ์ได้ไม่เก่งนกั แม้ว่ำเม่ือเวลำผ่ำนไป ผมจะเร่ิมเกิดอำกำรกลดักลุ้มด้วย
ควำมรู้สกึส ำนกึผิด แต่ผมก็มกัจะไถ่โทษให้ตวัเองอยู่เสมอ อย่ำงไรก็ตำม มีบำงครัง้ท่ีกำรณ์อำจ
สำยเกินไป พวกเขำตำยไปเสียก่อนท่ีผมจะส ำนกึขึน้มำได้  
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ในห้วงควำมคิดของผมนัน้ ผมไม่เคยลืมเด็กหนุ่มอำย ุ19 ปีผู้ ก้ำวร้ำวคนหนึ่งซึง่ผมอำละวำดใส่
เขำไม่ก่ีชัว่โมงก่อนท่ีเขำจะตำย  
 
บำงครัง้ผมก็เห่ำเสียงดงั แต่บำงครัง้ผมก็แข็งแกร่งรำวกบัเหล็กกล้ำ… 
 
ผมมกัจะอยู่คอยเฝ้ำดแูลคนไข้ซึง่มีทีท่ำว่ำจะตำยภำยในเวลำไม่ช้ำอยู่เสมอ แต่ก่อนนัน้ผมยงัคง
เป็นหมอท่ีอดทน อ่อนโยน และใจดีกบัคนไข้ทกุๆ คนเสมอ 
 
วนัหนึง่เด็กสำวคนสวยท่ีอิสระเคยตกหลมุรักมำเฝ้ำด ูผมท ำงำนในตกึ เธอบอกกบัผมว่ำ “หนู
หวงัว่ำ หมออีฟจะดแูลหนแูบบนีบ้้ำงตอนท่ีหนใูกล้จะตำย” ผมได้แต่ตดับทตอบเธอไปว่ำ “เรำ
ยงัไม่ตำยง่ำยๆ หรอก” เธอบอกผมว่ำน ำ้หนกัเธอลดลงเร่ือยๆ อำทิตย์ละหนึ่งกิโลกรัม ดงันัน้เธอ
จงึค ำนวณไว้ล่วงหน้ำแล้วว่ำ หำกยงัเป็นเช่นนัน้ต่อไป เธอคงจะมีชีวิตอยู่ได้อีกไม่นำนนกั   
 
70 โลงศพอนัว่ำงเปล่ำ 
ในขณะท่ีผมยงัเป็นเด็กอำย ุ12-13 ปีนัน้ ผมจ ำได้ว่ำเคยดหูนงัเร่ืองหนึง่ซึง่ในตอนจบนัน้ พวก
นำซีได้จดักำรกวำดล้ำงพวกท่ีท ำกำรต่อต้ำนลทัธิของตนทัง้หมด โดยพวกเชลยถกูสัง่ให้เดินเป็น
แถวเรียงเด่ียวไปยงัก ำแพงซึง่พวกเขำจะถกูประหำรในไม่ ช้ำ มีโลงศพวำงเรียงรำยเป็นแถว ฝำ
โลงถกูเปิดเตรียมไว้เพ่ือรอคอยพวกเขำ นกัโทษเหล่ำนัน้ต้องเดินแถวผ่ำนโลงศพซึง่พวกเขำ รู้ดี
ว่ำ อีกไม่นำนนกัมนัจะถกูเติมเต็มไว้ด้วยร่ำงกำยของพวกเขำเอง ในสำยตำของเด็ก 
อย่ำงผมนัน้ ผมถือว่ำนัน่เป็นสิ่งท่ีทรมำนจิตใจยิ่งกว่ำกำรถกูประหำรเสียอีก  
กระทัง่ในปี 2539 เม่ือผมได้มำอยู่ท่ีวดันี ้ควำมทรมำนในแบบ เดียวกนันัน้จงึบงัเกิดขึน้อีกครัง้
กบัคนไข้ทกุๆ คนท่ีต้องผ่ำนเข้ำออกทำงตกึนี ้ทกุสิ่งทกุอย่ำงท่ีน่ีช่ำงดเูรียบง่ำยเสียจน ผมต้องใช้
เวลำกว่ำหลำยสปัดำห์ จึงจะเข้ำใจได้ว่ำโลงศพซึง่กองพะเนินทบัถมกนัอยู่นีเ้องท่ีเป็นบ่อเกิด
แห่งควำมทกุข์ทรมำนทำงใจ เรำต้องเป็นปล่อยให้มนัเข้ำคกุคำมจิตใจเรำเม่ือใดก็ตำมท่ีต้อง
ผ่ำนมำยงัตกึนี ้นัน่เป็นผลให้ควำมนกึคิดของเรำซมึซบัต่อควำมเป็นจริงนัน้ ไม่ว่ำเรำจะรู้ตวั
หรือไม่ก็ตำม  
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มีผู้ ท่ีมำเย่ียมเยียนหลำยคนสำรภำพกบัผมว่ำ พวกเขำไม่ทนัสงัเกตเห็นว่ำมีโลงศพตัง้อยู่ 
บริเวณนัน้ ทัง้ท่ีมนักองเรียงรำยซ้อนทบักนัอยู่กว่ำเจ็ดสิบโลง เป็นสิ่งท่ีเกินควำมจ ำเป็น  
 
สมรภมูิ 
จ ำนวนคนไข้สำมสิบถึงหกสิบรำยท่ีตำยไปในเดือนหนึ่งๆ นัน้ อำจถือเป็นตวัเลขท่ีไม่มำกนกัเม่ือ
เทียบกบัสถำนพยำบำลท่ีอ่ืนๆ แต่สิ่งท่ีเป็นปัญหำนัน้ มิใช่อยู่ท่ีควำมมำกน้อยของตวัเลข 
หำกแต่กำรจำก ไปของพวกเขำเหล่ำนัน้ ได้ทิง้ร่องรอยของควำมอำลยัและควำมรักไว้ในจิตใจ 
ของผู้ ท่ีอยู่เบือ้งหลงั มิใช่เร่ืองยำกแต่ประกำรใด หำกจะต้องจดักำรกบัศพนบัร้อยท่ีตำยใน
สมรภมูิรบภำยในวนัเดียว นัน่เพรำะผมรู้จกัพวกเขำเหล่ำนัน้เพียงในแง่มมุของควำมงดงำม
ภำยนอก เพศ หรืออำยมุำก่อนเท่ำนัน้ ผิดกบัควำมตำยทัง้หมดท่ีเกิดขึน้ ณ ท่ีแห่งนี ้ ผมจ ำช่ือ
ของพวกเขำทกุคนได้ขึน้ใจ เสียงเพรียกแห่งดวงวิญญำณของพวกเขำ ก็คือน ำ้เสียงซึง่ก้องอยู่ใน
โควำมทรงจ ำของผมทัง้สิน้ 
 
อ ำมหิตแห่งควำมตำย 
ควำมตำยนัน้มิใช่เป็นเพียงห้วงควำมคิด หรือองค์ประกอบแห่งกำรมีชีวิต หำกแต่ควำมตำยคือ
สิ่งมีชีวิต และผมก็ได้พบกบัมนัมำแล้ว ในวนันัน้ผมก ำลงัท ำแผลให้กบัคนไข้รำยหนึง่ผู้  
มีอำยปุระมำณไล่เล่ียกบัผม เขำเป็นโรคงสูวดั มีอำกำรไอและส ำลกัออกมำเป็นก้อนเลือด และ
ยงัคงไออยู่เช่นนัน้อยู่เร่ือนๆ  
ทนัใดนัน้ก้อนเลือดสีด ำทมิฬท่ีจกุล ำคอและปำกของเขำอยู่เม่ือครู่ต่ำงหลัง่ทะลกัออกมำตำม
ไรฟันและรูจมกู ดวงตำเบิกโพลงด้วยควำมกลวั เขำรู้ตวัดีว่ำเขำก ำลงัด ำดิ่งลกึลงไปทกุที  
ณ ตอนนีเ้ขำท ำได้เพียงส ำรอกสำยน ำ้ซึง่เคยหล่อเลีย้งชีวิตเข้ำไว้ออกมำเป็นทำง  
ผมช่วยพยงุตวัเขำไว้เพ่ือให้เขำหำยใจได้สะดวกขึน้  ร่ำงกำยของเขำบีบรัดเข้ำกบัอ้อมแขนของ
ผม สำยเลือดสีเข้มยงัคงหลัง่ไหลเปรอะกระจำยไปทัว่บริเวณ ทัง้บนพืน้ ข้อเท้ำ รวมถึงท่อนขำ
ของผม  
ผมไม่แน่ใจนกัว่ำภำพแห่งควำมน่ำสะพรึงกลวักินระยะเวลำยำวนำนเท่ำใด    
 
ในห้วงขณะนัน้ ควำมตำยได้ปรำกฏตวัขึน้ มนัแฝงกำยอยู่ในก้อนเลือด พร้อมประกำศศกัดำ
ด้วยกำรสมัผสัร่ำงกำยของผม เธอก ำลงัจะมีชยัเหนือร่ำงซึง่ซกุตวัอยู่ในอ้อมกอดของผม ผมรู้สกึ
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ได้อย่ำงชดัเจนถึงพละก ำลงัของกล้ำมเนือ้ซึง่อ่อนแรงลงทกุขณะ ไม่ต่ำงไปจำกตุ๊กตำล้มลกุ ผดิ
แล้วท่ีใครว่ำควำมตำยคือควำมไม่มีชีวิต มนัคือหอกท่ีทิ่มแทงลงสู่ร่ำงท่ีก ำลงัจะสญูสิน้ชีวิต
ต่ำงหำก นัน่คือกำรเปรียบเทียบอนัจะท ำให้เรำเข้ำใจถึงสภำพของกำรถกูกระท ำช ำเรำอย่ำง
อ ำมหิตได้อย่ำงแจ่มชดัท่ีสดุ    
เจ้ำหน้ำท่ีรีบร้องบอกผม 
 

- หมอ!  ระวงั!! ระวงัเลือด!!  
 
เขำพวยพน่เชือ้โรคมรณะไปทัว่ทัง้บริเวณ เลือดแต่ละหยดนัน้สำมำรถเข่นฆ่ำนำยทหำรได้แทบ
ทัง้กองพนั  
ควำมตำยได้พรำกเอำแก่นชีวิตของเขำไปเสียแล้ว สิ่งท่ีผมกอดอยู่นีเ้ป็นเพียงเปลือกท่ีห่อหุ้ม
ร่ำงกำยไว้เท่ำนัน้ ผมวำงเปลือกชีวิตนัน้ลงบนเตียง สำยเลือดยงัคงหลัง่ไหลจำกมมุปำกอย่ำง
ช้ำๆ ส่วนผมนัน้ ได้แต่ตกอยู่ภำยใต้ควำมตะลงึงนัด้วยควำมท่ีไม่เคยคำดคดิมำก่อนว่ำควำม
ตำยจะจู่โจมเรำได้อย่ำงร้ำยกำจถึงเพียงนี ้  
ครัง้นัน้ ผมปล่อยให้คนอ่ืนจดักำรกบัศพของเขำแทนผม ผมเดินแทบไม่ตรงทำง ย่ีสิบนำทีผ่ำน
ไป ท่อนขำของผมยงัคงสัน่ระริก ผมเกลียดควำมโหดเหีย้มอ ำมหิตของมนั 
 
อิทธิพลมืดของเด็กน้อย 
บำงครัง้บำงครำวอำจมีเด็กน้อยผู้ติดเชือ้มำนอนรอควำมตำยท่ีน่ีด้วยเช่นกนั เด็กเหล่ำนีมี้อิทธิ 
พลลกึลบับำงอย่ำงท่ียำกจะอธิบำย อำจเป็นกลิ่นแรกแย้มรำวน ำ้หอมอนัเย้ำยวนใจท่ีเป็น 
เหตผุลให้เรำตกหลมุ รักพวกเขำได้อย่ำงง่ำยดำยเหลือเกิน เป็นดงัสญัลกัษณ์ ธำตใุนตวัเหล่ำนี ้
จะแปรเปล่ียนกลบัตำลปัตรเม่ือเวลำผนัผ่ำน ดงันัน้จงึเป็นสิ่งยิ่งใหญ่ในกำรมอบควำมรักให้กบั
ผู้ใหญ่สกัคนท่ีไม่มีแม้ซึง่มีกลิ่นอนัยวนใจนัน้หลงเหลืออยู่เลย คงไว้เพียงควำมอิสรเสรีอนัไร้
ขอบเขตจ ำกดั 
 

ความอารี 
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“...ควำมตัง้มัน่จะก่อให้เกิดควำมส ำเร็จได้เฉพำะในงำนชัน้ต ่ำเท่ำนัน้ มนัจะ
เป็นเคร่ืองยืนยนัถึงกำรปฏิบตัิตำมวิถีทำงแห่งธรรมชำติในแบบเดียวกบัท่ีจะ
สร้ำงควำมเจริญเติบโตให้แก่พืชพนัธุ์ของเหล่ำชำวนำ แต่ทว่ำคณุค่ำของมนั
ต้องอำศยัสิ่งอ่ืนท่ีนอกเหนือจำกนัน้”  

- Gustave Thibon - 
อ ำนำจแห่งควำมอำรีนัน้ช่ำงมำกมำยมหำศำลเสียจนบำงครัง้อำจแปรเปล่ียนเป็นควำมน่ำ
สะพรึงกลวัได้ ถ้อยค ำบำงค ำ กำรกระ ท ำบำงอย่ำง อำจส่งผลอนัยิ่งใหญ่ถึงขัน้ท่ีสำมำรถเร่งเร้ำ
ให้ห้วงเวลำสดุท้ำยของชีวิตคนจบสิน้ลงก่อนถึงวำระอนัควร  
ควำมอำรีอำจกลำยเป็นยำพษิท่ีมีอำนภุำพร้ำยแรงถึงชีวิตก็เป็นได้  
มีคนไข้อยู่พวกหนึง่ซึง่แม้จะจมลงสู่ก้นบึง้แห่งควำมทกุข์ทรมำนแล้วก็ตำม พวกเขำจะยงัคง
มุ่งมัน่ขดัขืน และไม่ยอมจ ำนนให้แก่ควำมตำย แม้แขนขำจะด้ำนชำ ลมหำยใจเหลือเพียงรวย
ริน แต่ในบดัดล ค ำพดูอนัอ่อนโยนหรือไออุ่นจำกมือซึง่แตะกระทบลงบนหน้ำผำกอนัร้อนผ่ำว
อย่ำงแผ่วเบำ อำจท ำให้พวกเขำเหล่ำนัน้ยินยอมปลดปล่อยร่ำงกำยท่ีเคยถกูดงึรัน้ไว้นัน้ให้
เป็นไปตำมวิถีของมนัได้ในท่ีสดุ 
 
ชำยหนุ่มคนหนึง่ นอนรอคอยเวลำมำเป็นเวลำหลำยสปัดำห์โดยมีแม่ของตวัเองนัง่เฝ้ำอยู่ข้ำง
เตียง เธอจะเอำใจใส่ดแูลลกูชำยของเธออย่ำงเพง่พนิิจ และเม่ือใดท่ีเธอรู้สกึว่ำวำระสดุท้ำยของ
เขำก ำลงัจะมำถึง เธอจะเดินมำจงูมือผมไปหำเขำท่ีเตียง เพรำะเธอเช่ือว่ำควำมโอบอ้อมอำรี
ของผมจะช่วยให้ลกูของเขำจำก ไปอย่ำงไม่ทรมำนนกั ผมเองก็เช่ือเช่นนัน้ ผมเพียงแต่กล่ำวว่ำ 

 
- ท ำใจให้สบำย อย่ำฝืนอีกเลย มีเพ่ือนๆ รออยู่เต็มไปหมด ไปเสียเถอะ 

…แล้วเขำก็จำกไป             
 
ควำมอำรีจะแปรเปล่ียนเป็นพลงัอ ำนำจได้ก็ต่อเม่ือเกิดกำรบรรจบพบกนัขององค์ ประกอบ 
ต่ำงๆ อย่ำงพอเหมำะพอดีโดยปรำศจำกกำรควบคมุใดๆ มนัจะก้ำวล ำ้ไปสู่ขอบเขตท่ีเหนือไป
กว่ำเพียงควำมงดงำมของจิตใจ และจะบงัเกิดขึน้ในบำงขณะท่ีเรำไม่อำจรับรู้ตำมแต่โชคชะตำ
ของแต่ละคนจะก ำหนด  
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สิ่งเดียวท่ีเรำสำมำรถเป็นผู้ก ำหนดได้คือกำรเผ่ือแผ่ควำมอำรีในแบบท่ีคนอ่ืนๆ กระท ำต่อกนั 
ควำมอำรีในแบบท่ีไม่มีพิษมีภยั อำรีต่อหญิงชรำ อำรีต่อชำยตำบอด อำรีต่อหญิงสำวผู้สญูเสีย
คนรัก หรืออำรีต่อเด็กท่ีน้อยท่ีก ำลงัร ่ำไห้ 
 
เรำไม่อำจร้องขอให้เกิดปำฏิหำริย์ เพรำะเรำต่ำงรู้ดีว่ำปำฏิหำริย์จะเกิดจำกควำมเมตตำของ
เหล่ำเทวดำเท่ำนัน้ กระนัน้ก็ตำม ผมยืนยนัได้ ณ ท่ีนีว้่ำ แม้ภำยใต้ควำมหวงัอนัมืดมนของผู้คน
ในท่ีนี ้อ ำนำจแห่งควำมอำรีก็จะยงัคงก่อเกิดขึน้ได้ในท้ำยท่ีสดุ เพียงแต่มิใช่ด้วยบญุบำรมีหรือ
ควำมดีใดใด ผมเคยประสบกบัปำฏิหำริย์เช่นนัน้อยู่หลำยครัง้หลำยครำ หรืออำจเป็นผู้สร้ำงมนั
ขึน้มำเองในบำงครำว 
กำรพดูคยุโดยล ำพงัตวัมนันัน้ไม่สำมำรถสร้ำงอ ำนำจให้เกิดแก่ควำมอำรีได้ ยงัต้องอำศยักำร
ปฏิสมัพนัธ์ทำงกำยท่ีมิได้ยดึติดกบัระดบักำรศกึษำ ควำมเฉลียวฉลำด หรือหน้ำท่ีกำรงำนแต่
อย่ำงใด 
 
สำยตำ ถ้อยค ำ และท่ำทำง คือประตนู ำเรำไปสู่พลงัดงักล่ำว แต่กระบวนกำรแปรเปล่ียนของ
ธำตอุนัจะก่อให้เกิดควำมอำรีขึน้ได้ในท่ีสดุนัน้เป็นสิ่งท่ีซบัซ้อน ละเอียดอ่อน และมิได้ขึน้ตรงต่อ
อ ำนำจกำรควบคมุของจิตใจคนเรำแต่อย่ำงใด   
 
มนัคือกำรยดึหยุ่นของกล้ำมเนือ้น้อยใหญ่นบัร้อยพนัท่ีสอดประสำนอย่ำงลงตวัเข้ำกบัช่องว่ำง
ระหว่ำงพืน้ท่ีและเวลำ อนัจะน ำมำซึง่ควำมรู้สกึหวำนหอมในระดบัท่ีล ำ้ลกึไปกว่ำท่ีมนษุย์ปถุชุน
อย่ำงเรำจะสำมำรถเข้ำใจได้ ใบหน้ำของเรำจะท ำหน้ำท่ีเป็นกรอบแห่งดวงตำซึง่จะช่วยดดูกลืน  
ควำมเจ็บปวดของกล้ำมเนือ้และบรรเทำควำมทกุข์ทรมำนให้แก่พวกเขำ… 
 
ในขณะเดียวกนั กำรยดึหยุ่นของกล้ำมเนือ้น้อยใหญ่นบัร้อย พนัในแบบเดียวกนันีเ้อง ท่ีจะ
ท ำงำนอย่ำงสมบรูณ์แบบโดยสอดประสำนตวัมนัเองเข้ำกบัควำมต่ำงของพืน้ท่ีและเวลำเช่นเดิม 
ส่งผลให้ล ำคอและช่องปำกถกูประทบัไว้ด้วยตรำแห่งควำมอ่อนหวำน ก่อให้เกิดเป็นถ้อยค ำอนั 
เป่ียมล้นด้วยอำนภุำพมหำศำล แก่นสำรของถ้อยค ำเหล่ำนัน้จะปลดปล่อยให้ปีกอนัยิ่งใหญ่แห่ง
ควำมอำรีสำมำรถโผบินผ่ำนพืน้ท่ี แห่งเสียงไปสู่ผู้ รับสำรได้ในท่ีสดุ ตรำเหล่ำนัน้จะท ำหน้ำท่ี 
อย่ำงซื่อตรงต่อถ้อยค ำ ดงัน ำ้หอมท ำหน้ำสร้ำงควำมสดช่ืนแก่มวลอำกำศ องค์ประกอบภำยใน
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ตวัมนัมีเพียงสตูรส ำเร็จทำงเคมีซึง่ในทนัทีท่ีถกูปลดปล่อยออกมำภำยนอกนัน้ มนัจะลอยตวัอยู่ 
พร้อมฟุ้ งกระจำยไปทัว่บริเวณ สร้ำงควำม ร่ืนรมย์ให้เกิดขึน้ได้ในทนัใด 
 
ด้วยวิธีกำรเดียวกนันี ้กำรยดึหยุ่นของกล้ำมเนือ้น้อยใหญ่นบัร้อยพนัท่ีจะท ำงำนประสำนกนั
อย่ำงสมบรูณ์แบบในกำรควบคมุกำรเคลื่อนไหวของมือ (ควำมเช่ืองช้ำ ควำมดนั กำร
เคล่ือนไหว…) ให้เป็นไปด้วยท่วงท่ำท่ีแสดงออกถึงอำรมณ์อย่ำงชดัเจน เพื่อให้สำมำรถบรรลุ
จดุมุ่งหมำยแห่งกำรกระท ำนัน้ๆ ได้  
เม่ือนัน้ มือจะเป็นเสมือนล ำธำร ท่ีซึง่สำยน ำ้แห่งควำมอำรีไหลผ่ำนไปสู่ผู้คน มือท่ีปำดเหง่ือ มือ
ท่ีป้อนน ำ้ มือท่ีเช็ดอำเจียน มือท่ีฉีดยำ มือท่ีสมัผสัและถกูสมัผสั  
 
ควำมซบัซ้อนของมนัมีควำมล ำ้ลกึยิ่งไปกว่ำนัน้  
ถ้อยค ำและท่วงท่ำตำมธรรมชำติยงัคงไม่เพียงพอสอง สิ่งนัน้เป็นเพียง “เง่ือนไขเบือ้งต้น” 
เท่ำนัน้ สิ่งท่ีต้องค ำนงึถึงก็คือควำมปรำ รถนำในกำรสรรค์สร้ำงควำมอำรีให้เกิดขึน้นัน้ได้ถกูผกู
ติดไว้กบัธรรมชำติบำงประกำรซึง่มิได้อยู่ภำยใต้อ ำนำจควบคมุของเรำ ในบำงครัง้ผมหวงัอย่ำง
ลมๆ แล้งๆ ท่ีจะสร้ำงควำมอำรีให้บงัเกิดขึน้จำกคณุธรรมพืน้ฐำนภำยในจิตใจของผม 
ผลลพัธ์ท่ีได้คือควำมอำรีแบบจอมปลอมอนัไร้ควำมสำมำรถในกำรล่อลวงควำมตำยให้หลงกล
ได้ ไม่มีสิ่งใดเปล่ียนแปลง กำรให้แบบจอมปลอม ควำมอำรีแบบจอมปลอม แม้ว่ำนัน่จะเป็น
ผลผลิตแห่งควำมปรำรถนำดีท่ีเกิดขึน้อย่ำงเป็นระบบ ท้ำยท่ีสดุผู้ รับจะตระหนกัได้ว่ำควำมอำรี
เหล่ำนัน้มีค่ำเพียงแค่กำรแสดงละครฉำกหนึง่เท่ำนัน้ 
ในบำงครัง้ควำมอำรีนัน้อำจสร้ำงควำมขดัแย้งให้เกิดขึน้ในตวัของมนัเองได้ด้วยกำรแปรเปล่ียน 
เป็นควำมโกรธเคืองกลบัคืนมำสู่ผู้ ให้ หรือบ่อยครัง้คนไข้อำจสร้ำงควำมพงึพอใจให้กบัตนเอง
ด้วยกำรมอบรอยยิม้ท่ีเจือไว้ด้วยควำมอำรีกลบัคืนมำ (อีกหนึง่ข้อขดัแย้งในตวั!) เพรำะพวกเขำ 
รู้ดีว่ำควำมพยำยำมในกำรมอบควำมอำรีตำมหน้ำท่ีอนัควรเช่นนัน้ถือเป็นสิ่งท่ีดี 
 
หำกเป็นเช่นนัน้แล้ว ควำมปรำรถนำอนับริสทุธ์ิและควำมเวทนำอนัแท้จริงในแบบท่ีจะสำมำรถ
สร้ำงพลงัอ ำนำจให้แก่ควำมอำรีนัน้ได้มำจำกท่ีใด ผมเองก็ยงัไม่รู้ บ่อเกิดของมนัอำจอำศยัอยู่
ภำยในตวัผมแต่ไม่ใช่ผมแน่นอน ทัง้ “เขำ” และ “ผม” ไม่สำมำรถท่ีจะสร้ำงควำมอำรีเช่นนัน้ให้
เกิดขึน้ได้ ยงัคงมีตวัแปรอ่ืนท่ีมีควำมส ำคญัยิ่งไปกว่ำเรำทัง้คู่   
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ควำมอำรีชนิดท่ีจะสร้ำงปำฏิหำริย์ให้เกิดขึน้ได้นัน้ต้องก่อเกิดมำจำกควำมปรำรถนำอนัไร้
เง่ือนไขทกุประกำร ไม่ว่ำจะเป็นรูปลกัษณ์ภำยนอกอนังดงำม ควำมอ่อนวยั เพศ ควำมสภุำพ 
ควำมสะอำด หรือควำมน่ำรักใคร่ 
ควำมอำรีในลกัษณะนีแ้ตกต่ำงอย่ำงสิน้เชิงจำกควำมรักท่ีเรำมอบให้กบัคนรัก ให้กบัเด็กน้อย 
หรือแม้แต่ให้กบัมำรดำของตวัเอง… 
 

- ควำมอกตญัญ ูควำมเลวทรำมหรือ กลิ่นสำปจำกร่ำงกำยของเขำ ไม่มีควำมส ำคญัใด
ใด มนัไม่ส ำคญั “เพรำะเขำก็ยงัเป็นเขำ และผมก็ยงัเป็นผม!” (Montagne Essais)  
 

ถกูท่ีว่ำรักคือสิ่งสวยงำม แต่มนัได้ถกูสงวนไว ่ส้ ำหรับคนบำงคนเท่ำนัน้ คนเหล่ำนัน้อำจเป็น
คนรัก เป็นเด็กน้อย หรือเป็นมำรดำของเรำ ควำมรักเทียบเท่ำมิได้กบัควำมอำรีเพรำะมนัเกิดขึน้
จำกสญัชำตญำณมำกกว่ำท่ีจะเป็นจิตใจอนัอ่อนโยน ควำมรักจะกลำยค่ำเป็นเพียงลมปำก
ในทนัทีขอบเขตของมนัได้สิน้สดุลง 
 
ควำมรักจอมปลอม ควำมอำรีจอมปลอม ควำมจอมปลอมอนัว่ำงเปล่ำเหล่ำนีรั้งแต่จะตอกย ำ้
ในควำมทกุข์ทรมำนของพวกเขำ เขำให้เพียงเพ่ือตอบสนองเสียงภำวนำท่ีซกุซอ่นอยู่ในจิตส ำนกึ
เบือ้งลกึของตนเอง เขำปล่อยให้จิตใจของตนเองเพลิดเพลินไปกบักำรสร้ำงควำมร่ืนรมย์อนัโหด 
ร้ำยเช่นนัน้โดยมิได้ระลกึถึงควำมเจ็บปวดท่ีเขำเป็นผู้ ก่อขึน้แม้แต่น้อย นัน่เพรำะเขำถกูบงัตำไว้
ด้วยควำมส ำคญัของท่ำทำงกำรแสดงออก สิ่งท่ีเกิดขึน้มิใช่ปำฏิหำริย์ เป็นเพียงภำพสะท้อนของ 
ควำมไร้เดียงสำ หรืออำจถือว่ำเป็นควำมเส่ือมถอยก็ย่อมได้ 
 
ผมนกึใคร่ครวญอยู่นำนถึงธรรมชำติของควำมปรำรถนำท่ีจะเป็นแรงขบัให้เกิดควำมอำรีขึน้ มนั
ได้ก่อให้เกิดค ำถำมตำมมำว่ำแท้จริงแล้วอะไรกนัแน่คือสิ่งท่ีเรำเรียกว่ำควำมรัก  
วฒันธรรมแบบตะวนัตกถกูครอบง ำไว้ด้วยภำพลวงตำแห่งรัก ภำพลวงในแบบท่ีจะมีเพียงเด็ก
น้อยและคนบ้ำเท่ำนัน้ท่ีจะมองเห็นค่ำ  (เด็กๆ เหล่ำนัน้จะเร่ิมตำสว่ำงเม่ือพวกเขำย่ำงเข้ำวยัรุ่น 
และจะแก้แค้นด้วยกำรต่อต้ำน ควำมอำรีควำมอำรีอนับริสทุธ์ิท่ีเรำมอบให้ ส่วนคนบ้ำผู้ซึง่อยู่จม
กบัควำมเงียบงนัและปิดตวัเองจำกโลกภำยนอกจะป้องกนัตนเองด้วยกำรข่มขู่เรำ)   
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ผมตระหนกัได้ว่ำควำมหมำยของควำมอำรีนัน้ มีควำมใกล้เคียงกบัสิ่งท่ีนกัปรัชญำหรือนกัเทว
วิทยำทกุวนันีเ้รียกว่ำเป็น “กำรให้อย่ำงบริสทุธ์ิใจ”  ในแบบเดียวกบัดอกไม้สองดอกท่ีผมได้รับท่ี
โครำช 
ถ้อยค ำ ท่วงท่ำ หรือควำม ปรำรถนำ เห็นได้ชดัเจนว่ำผมไม่มีส่วนรับผิดชอบใดใดในควำมอำรี
ของผมในแบบเดียวกบัท่ีผมไม่สำมำรถก ำหนดสีของดวงตำได้ เป็นสิ่งอยู่นอกเหนือกำรควบคมุ 
ของมนษุย์ สิ่งเดียวท่ีพอท ำได้คือกำรยบัยัง้มิให้มนัหยัง่รำกลกึเท่ำนัน้  อย่ำงไรก็ตำม ควำมอำรี
เหล่ำนีไ้ด้สะท้อนออกมำจำกตวัผม มนัเดินทำงมำจำกท่ีหนึง่เพ่ือยบัย้ำยไปสู่อีกท่ีหนึง่ กำรคง
อยู่ของมนัภำยในร่ำงกำยผมนัน้เป็นสิ่งไม่จีรัง ผมเป็นเพียงตวัเช่ือมผ่ำนเท่ำนัน้  
 
พระเจ้ำเป็นผู้ตระหน่ี เขำคงกลวัเหมือนผมว่ำมืออนัสกปรกของมนษุย์จะมีอ ำนำจมำกจนเกินไป  
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ส่วนที่สอง 
 

คู่ชีวิต 
สำวประเภทสอง 
ถึงแม้ว่ำผมจะพยำยำมท ำควำมเข้ำใจในควำมอำรีอนังดงำมนีม้ำกเพียงใด ในท้ำยท่ีสดุ ผมก็มี
อนัต้องพบกบัควำมล้มเหลวอยู่ร ่ำไป ในช่วงต้นปี 2541 ผมกลบัมำท่ีวดัหลงัจำกหำยไปนำนกว่ำ
สิบเดือน ผมพบว่ำแก่นแท้ของควำมอำรีในตวัผมนัน้อยู่ในระดบัต ่ำเกินกว่ำท่ีใจผมคำดหวงั 
มำก แม้ผมจะเข้ำใจดีว่ำมนัมิใช่ผลผลิตอนัเกิดจำกแรงปรำรถนำ แต่อย่ำงน้อยผมก็ได้พยำยำม 
อย่ำงสดุควำมสำมำรถในกำรท่ีจะผลิตมนัขึน้  
สปัดำห์นัน้มีคนไข้ตำยไปไม่ต ่ำกว่ำห้ำถึงสิบ รำย ควำมตำยมิใช่เร่ืองแปลก แต่ทว่ำ พวกเขำ
ทัง้หมดนัน้ตำยไปโดยท่ีไม่มีผมอยู่เคียงข้ำง  
 
หลงัจำกนัน้ประมำณสิบวนั มีสำวประเภทสองคนหนึง่ขอร้องให้ผมไปอยู่ใกล้ๆ เธอในช่วง
สดุท้ำยของชีวิต 
เธอนอนครวญครำงมำเป็นเวลำกว่ำสองสำมวนัโดยไม่มีใครให้ควำมสนใจ แม้แต่ผู้ ท่ีมีจิตใจอนั
เมตตำอย่ำงถึงท่ีสดุก็อำจบงัเกิดควำมรู้สกึสะอิดสะเอียนในร่ำงกำยของเธอมำกกว่ำท่ีจะเป็น
ควำมรู้สกึสงสำร ผมเธอยำวเป็นมนั เต้ำนมซบูเห่ียวและหย่อนยำนรำวถงุกำแฟคู่หนึง่ซึง่เป็นดงั
กรงท่ีกกัขงัโครงกระดกูไว้ภำยใน ผิวหนงัเห่ียวแนบเนือ้รำวถงุยำงอนำมยัแนบองคชำติ ก้นบุ๋ม
ลกึเป็นโพรง มีตอขนด ำท่ีเพิง่แตกหน่อแซมอยู่ประปรำย เธออปัลกัษณ์เกินไป  
 
แต่ทว่ำ รำวกบัมีพลงับำงอย่ำงสิงสถิตอยู่ในตวัผมตัง้แต่ครัง้ผมเคยท ำงำนท่ีน่ีเม่ือครำวก่อน ท ำ
ให้ผมเดินไปหำเธอ ผมนัง่ลงข้ำงเตียง พร้อมกบัประคองร่ำงของเธอเข้ำหำผม เพ่ือท่ีว่ำผมจะได้
สำมำรถสมัผสั บีบนวด หรือจบัมือเธอ ให้เธอได้รู้สกึถึงควำมอบอุ่นท่ีผมมอบให้  
 

- ไม่ต้องกลวั ท ำใจให้สบำย อย่ำไปฝืนมนั 
 
ในตอนแรกนัน้เธอมีท่ำทีตกตะลงึ แววตำเธอดต่ืูนตระหนกระคนสบัสนรำวกบัดวงตำของผู้ ท่ีจม
อยู่ในห้วงลกึสดุของควำมทกุข์ทรมำนอย่ำงสิน้หวงั เธอได้รวบรวมควำมพยำยำมอย่ำงเต็มท่ี
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ครัง้สดุท้ำย แววตำอนัไร้จดุหมำยคู่นัน้ เพง่มองอย่ำงหวำดกลวัไปยงัหอกซึง่ก ำลงัทิ่มแทงเธอ
โดยท่ีไม่มีผู้ใดสำมำรถมองเห็น กล้ำมเนือ้ของเธอบีบรัดจนบิดเบีย้วเข้ำกบัร่ำงกำยของผม รำว
กบัคล่ืนแห่งพำยท่ีุถำโถมเข้ำปะทะแผ่นไม้ท่ีลอยล่องอยู่กลำงทะเล 
เธอต้องทกุข์ทรมำนอยู่กบัควำมกลดักลุ้มในเร่ืองเพศมำแล้วทัง้ชีวิต จวบจนบดันีเ้ธอยงัคงต้อง
เผชิญกบักำรถกูกระท ำช ำเรำด้วยควำมทกุข์อีกขัน้หนึง่ท่ีอยู่เหนือเกินกว่ำท่ีมนษุย์จะเข้ำใจ 
ดวงตำของเธอเบิกโพลง จ้องขมงึรำวกบัเทวรูปฟีเดียสหรือหญิงสำวแห่งเดลโว   
 
หลงัจำกนัน้ร่ำงกำยเธอจึงค่อยผ่อนคลำยลง ยอมรับกบัควำมพำ่ยแพ้ในท่ีสดุ เกมชีวิตเป็นอนั
จบลง 
เหล่ำสนุขัแห่งควำมตำยเข้ำรุมล้อมเธอ จิกกดัเธอ ขย ำ้ร่ำงเธอ ควำมตำยชมืูอกบัชยัชนะของมนั
เป็นครัง้สดุท้ำย พวกกระเทย พวกคนโง่ บดันีไ้ด้สิน้ลมหำยใจแล้ว  
 
ผมเคยประสบกบัควำมน่ำสะพรึงกลวัเช่นนีม้ำแล้วครัง้หนึง่เม่ือหนึง่ปีก่อนหน้ำ ผมตระหนกัได้
ว่ำคนไข้ทัง้สองต่ำงมิต้องทนทกุข์กบัควำมเจ็บปวดทำงร่ำงกำยเช่นเดียวกนั แต่ทว่ำพวกเขำ
จ ำต้องเผชิญหน้ำกบัอสรูร้ำยแห่งควำมตำย พวกเขำเห็นมนัได้อย่ำงชดัเจนจำกเม่ือได้ก้ำวเข้ำสู่
โลกซึง่ตรงข้ำมกบัควำมเป็นจริง เป็นโลกซึง่มิได้ปรำกฏแก่สำยตำเรำ 
ส ำหรับคนไข้อีกคนนัน้ ผมคิดว่ำอำกำรของเขำถล ำลกึเข้ำสู่ขัน้ร้ำยแรงแล้ว 
เพ่ือนของเขำเพิง่ตำยไปในตกึเดียวกนันี ้เขำเห็นศพถกูลำกผ่ำนไปยงัโลงซึง่ตัง้อยู่ตรงบริเวณ
ทำงเข้ำ ในห้วงขณะนัน้ เขำดีดตวัลกุขึน้ ตำเบิกโพลง รูม่ำนตำขยำยกว้ำงขึน้ ร่ำงสัน่เทำด้วย
ควำมหวำดกลวัในแบบท่ีไม่สำมำรถพบเห็นได้ในโลกของพวกเรำ นอกเสียจำกบนใบหน้ำของผู้
ท่ีต่ืนจำกฝันร้ำยอนัน่ำสะพรึงกลวัและยงัคงจมอยู่กบัภวงัค์นัน้ ผมโอบกอดเขำไว้เป็นเวลำ
พอสมควรกว่ำท่ีเขำจะสงบลงได้ หลงัจำกนัน้ไม่นำน เขำก็ตำยไปในขณะก ำลงัหลบัไหล  
 
หลงัจำกกำรตำยของสำวประเภทสองทัง้คู่ ผมก็เร่ิมท่ีจะสำมำรถกอบกู้ควำมอำรีอนัแท้จริงนัน้
กลบัคืนมำได้อีกครัง้ 
 
อ็อกซเิจน 
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ในครำวท่ีอ็อกซเิจนส ำรองของเรำหมดลงและต้องรออีกกว่ำย่ีสิบสี่ชัว่โมงกว่ำท่ีจะได้มำเพิม่นัน้ 
คนไข้ท่ีต้องอำศยัอ็อกซเิจนเป็นเคร่ืองช่วยในกำรหำยใจนัน้จะต้องทนทรมำนอย่ำงเล่ียงไม่ได้ 
บำงคนอำจโชคร้ำยท่ีควำมตำยปรำกฏตวัข้นช้ำเหลือเกิน เจ็งต้องลำกสงัขำรออกมำข้ำงนอกตกึ
เพ่ือสดูอำกำศหำยใจ ทัง้ๆ ท่ีก่อนหน้ำนีผ้มไม่คิดว่ำเขำจะมีเร่ียวแรงเหลือพอท่ีจะท ำเช่นนัน้ได้
อีกแล้ว เขำนัง่อยู่หงำยหลงัพงิโคนต้นไม้ อ้ำปำกพะงำบๆ รำวกบัปลำท่ีขำดน ำ้ก็ไม่ปำน 
 
อีกวนัท่ีผ่ำนไป 
ในขณะมำท ำงำนตอนเช้ำ ผมสงัเกตเห็นว่ำมีโลงศพสองโลงตัง้ไว้ข้ำงประต ูโลงหนึง่เป็นเด็ก
หนุ่มอำย ุ23 ปี และอีกโลงหนึง่เป็นหญิงสำว อำย ุ29 ปี ในขณะท่ีคนไข้อีกรำยหนึง่ซึง่พวกฝร่ัง
พำกนัเรียกว่ำ “ย”ู กลบัยงัมีชีวิตอยู่ ถือว่ำผิดไปจำกกำรคำดกำรณ์ของเรำ  
 
อำสำสมคัรคนหนึง่ “น้อย” ผู้ซึง่จะต้องท ำงำนกบัผมไปอีกหกเดือนนัน้เกิดล้มป่วยลง ผมจงึพำ
เธอไปหำหมอท่ีโรงพยำบำล ทิง้เธอไว้ท่ีนัน่ แล้วจงึกลบัมำดคูนไข้ท่ีวดัต่อ ผมฉีดยำให้พวกเขำ
ไปหลำยเข็มในระหว่ำงท ำกำรตรวจ จำกนัน้จงึหนัมำพดูคยุกบัพวกผู้ช่วยพยำบำลในเร่ือง
เก่ียวกบัแฟ้มประวตัิกำรรักษำพยำบำลของคนไข้  
ในขณะก ำลงัเดินไปทำนอำหำร ผมสงัเกตเห็นนกัข่ำวกลุ่มหนึง่ก ำลงัท ำข่ำวอยู่ในบริเวณวดั 
หญิงสำวชำวฝร่ังเศสขอให้ผมช่วยไปส่งเธอยงัซปุเปอร์มำเก็ตในเมือง เพรำะเห็นว่ำผมมี
มอเตอร์ไซค์ หลงัจำกท่ีเรำตกลงเวลำนดัพบกนัแล้ว ผมได้งีบหลบัไปด้วยบรรยำกำศอนัร้อนอบ
อ้ำวจนสดุจะทำนทนในช่วงฤดนูัน้  
อำสำสมคัรชำวแคนำดำเดินมำปลกุผมให้ไปดอูำกำร “ย”ู ผู้ซึง่จวนเจียนถึงวำระเต็มที เน่ืองจำก
เขำต้องเจ็บปวดทรมำนอย่ำงมำก อำสำสมคัรผู้นัน้จงึขอให้ผมช่วยฉีดยำแก้ปวดให้เขำก่อนท่ีผม
จะไปซปุเปอร์มำร์เก็ต ผมเดินเข้ำไปหำเขำ และสงัเกตเห็นว่ำคนไข้ท่ีอยู่ในห้องถดัไปก ำลงัทรุน 
ทรุำยกบัลมหำยใจเฮือกสดุท้ำยอยู่เพียงล ำพงั ดงันัน้ ผมจงึตดัสินใจเข้ำไปนัง่เป็นเพ่ือนเขำ ผม
จบัมือเขำไว้ และกล่ำวถ้อยค ำบำงค ำซึง่ผมเช่ือว่ำเขำคงไม่สำมำรถเข้ำใจได้อีกแล้ว ผมเช็ดหน้ำ
ผำกของเขำด้วยผ้ำชบุน ำ้อุ่น แล้วเขำก็ตำยในอีกสิบห้ำนำทีต่อมำ 
 
ผมจดักำรกบัศพของเขำตำมปกติด้วยกำรอดุทวำรทัว่ร่ำงกำยด้วยส ำลี โดยมีทำสคนหนึง่คอย
ช่วยเหลือ ผมหำมร่ำงของเขำไปยงับริเวณทำงออกของตกึท่ีซึง่เรำมกัจะตัง้โลงไว้เพ่ือรอรับศพ
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ของคนไข้  ในตอนนัน้ไม่มีโลงเปล่ำเหลืออยู่เลย ทำสคนเดิมจงึได้ไปจดัแจงหำโลงมำเพิ่ม ปล่อย
ให้ศพนอนคอยอยู่บนเตียงซึง่อยู่ระหว่ำงคนไข้อีกสองรำยท่ีก ำลงันอนรอควำมตำยเช่นกนั เตียง
อยู่ใกล้กนัมำกถึงขนำดท่ีว่ำสำมำรถเอือ้มมือไปสมัผสัตวัได้ พวกเขำพำกนัสงัเกตร่ำงอนัไร้ลม
หำยใจนัน้โดยท่ีไม่สำมำรถเข้ำใจในสิ่งท่ีเกิดขึน้ 
ท่ีซปุเปอร์มำร์เก็ต ผมบอกกบัหญิงชำวฝร่ังเศสผู้นัน้ว่ำผมรู้สกึแปลกๆ ท่ีตวัเองมำเดินเข็นรถเข็น
อยู่ท่ีน่ีหลงัจำกเพิง่จะเสร็จจำกกำรเข็นศพคนไข้ใส่โลงไปเม่ือคร่ึงชัว่โมงก่อน เธอตอบผมว่ำ
อย่ำง ไรเสียชีวิตก็ยงัคงต้องด ำเนินต่อไป แล้วจำกนัน้ เรำก็เปล่ียนหวัข้อมำถกกนัเร่ืองว่ำควร
เลือกซือ้เบียร์ย่ีห้อใดจงึจะดีท่ีสดุ 
 
เม่ือกลบัมำถึงห้อง ผมนัง่ทำนข้ำวอยู่คนเดียว ตอนนัน้เป็นเวลำประมำณห้ำโมงคร่ึง คือช่วง
ขณะท่ีดวงอำทิตย์จะสำดแสงลงตรงเมรุเผำศพ และจะทอดเงำพำดผ่ำนโต๊ะท่ีผมนัง่อยู่พอดี 
เบ็นเป็นเจ้ำหน้ำท่ีซึง่ติดเชือ้เอชไอวีแต่ยงัมีร่ำงกำยท่ีแข็งแรงสมบรูณ์ดี เขำตะโกนถำมผมจำก
นอกตกึ ว่ำผมกินข้ำวแล้วหรือยงั น่ีคือค ำถำมสำมญัซึง่ผู้คนท่ีน่ีใช้ทกัทำยกนั เธอเดินเข้ำหำมำ
พร้อมทัง้เสนอตวัว่ำจะช่วยนวดให้ผม ผมตอบตกลงในทนัที  ระหว่ำงท่ีเธอก ำลงันวดให้ผมอยู่
นัน้ ผมเร่ิมรู้สกึว่ำมือของเบ็นเร่ิมท่ีลบูคล ำไปทัว่ร่ำงกำยของผม เธอบอกผมอย่ำงตรงๆ ว่ำอยำก
ดดูอมให้ผม อยำกกอดจบูผม รวมถึงท ำอย่ำงว่ำกบัผมด้วย ผมรีบปฏิเสธไปอย่ำงทนัควนั 
เพรำะผมรู้สกึเหน่ือยมำกในตอนนัน้ ประกอบกบัเหตผุลท่ีว่ำผมมิได้มีใจพศิวำสสำวประเภท
สองสกัเท่ำใดนกั อีกประกำรหนึง่คือ หำกจะว่ำกนัตำมจรรยำบรรณแล้ว ผมก็ไม่ควรท่ีจะมี
เพศสมัพนัธ์กบัผู้ ท่ีอำจเป็นคนไข้ของผมในอนำคตได้      
 
หลงัจำกกำรนวดเสร็จสิน้ลง ผมจงึเดินไปท่ีห้องโถงซึง่บรรดำพระสงฆ์และคนไข้ท่ียงัคงแข็งแรง
พอจะปีนบนัไดไหวพำกนัมำสวดมนต์เย็นท่ีน่ี พธีิกรรมประกอบไปด้วยกำรสวดมนต์ภำษำบำลี
เป็นเวลำสิบห้ำนำที และนัง่สมำธิต่ออีกประมำณสิบห้ำนำที  
 
จำกนัน้ ผมจงึเดินกลบัไปยงัห้องแห่งควำมตำย 
“ย”ู ยงัคงมีชีวิตและนอนทรมำนอยู่เช่นเดิม ผมฉีดยำแก้ปวดเพิม่ให้เขำ พร้อมจดัยำ 
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ชนิดต่ำงๆ ให้คนไข้เตียงอ่ืนด้วย เพ่ือท่ีจะช่วยคลำยควำมทรมำนของพวกเขำในช่วงเวลำ
กลำงคืน เด็กสำวคนหนึง่ขอน ำ้จำกน ำ้  เธอเจ็บปวด แต่ยงัไม่ถึงกบัก้ำวล่วงเข้ำช่วงท้ำยสดุแห่ง
ชีวิต 
เสร็จจำกงำนแล้ว ผมจงึกลบัมำท่ีห้องพกัตอนเวลำประมำณส่ีทุ่มสิบห้ำ น้อยหำข้ออ้ำงมำหำผม  
เธอนัง่อ่ำนหนงัสือรอให้ผมปริปำกบอกอะไรบำงอย่ำงกบัเธอ จนกระทัง่เวลำประมำณห้ำทุ่มสิบ
ห้ำ เธอจงึปล่อยให้ผมเข้ำนอน คืนนัน้ “ย”ู ยงัคงรอดมำได้ กลบักลำยเป็นหญิงสำวผู้ขอน ำ้จำก 
ผมแทนท่ีได้ปลดปล่อยดวงวิญญำณให้เป็นอิสระ 
 
ขณะท่ีผมก ำลงั เขียนบนัทกึอยู่นี ้หผูมยงัคงได้ยินเสียงสวดมนต์ของบรรดำสงฆ์แว่วมำจำกบน
เมรุเผำศพ อำจเป็นเพื่อนข้ำงเตียงของ “ย”ู  ร่ำงของเธอจะถกูเผำเบือ้งหน้ำห้องผมในเวลำอีก
ไม่ก่ีนำทีข้ำงหน้ำนี ้
 
 
กิจวตัร 
คนไข้ผู้ มีอำกำรซมึเศร้ำรำยหนึง่เดินทำงมำจำกอยธุยำ กำรรักษำคนไข้ท่ีมีอำกำรเช่นนีถื้อเป็น
งำนอนัน่ำเหน่ือยหน่ำยอย่ำงท่ีสดุ ผมเลือกท่ีจะรักษำคนไข้โรคมะเร็งได้เป็นสิบรำย ดีเสียกว่ำ
ต้องรักษำคนไข้ท่ีมีอำกำรซมึเศร้ำเพียงรำยเดียว แม้แต่ตวัผมเอง ผมยงัรู้สกึว่ำควำมอำรีท่ี
พยำยำมส่งผ่ำนถึงเธอนัน้เป็นเพียงกำรแสร้งท ำ เธอเองก็รู้ดี และนัน่ท ำให้เธอไม่เห็นควำม
จ ำเป็นท่ีจะเรียกใช้ผมอีกต่อไป อำกำรซมึเศร้ำของเธอทรุดหนกัลงยิ่งกว่ำเก่ำ และเป็นเหตใุห้เธอ
ตำยในท้ำยท่ีสดุ อำกำรดงักล่ำวคือผลจำกควำมรู้สกึอนัโดดเด่ียวอ้ำงว้ำงท่ีแม้แต่ผมเองก็มิอำจ
ลบล้ำงมนัได้ ควำมพยำยำมของผมล้มเหลว ผมรู้สึกเสียใจท่ีไม่อำจมอบควำมเห็นอกเห็นใจ ให้
เธอได้มำกไปกว่ำนี ้แต่จิตใจอนักรุณำมิได้เป็นผลผลิตของควำมปรำรถนำ ผมได้แต่เสำะหำมนั 
อย่ำงไร้จดุหมำยด้วยก ำลงัท่ีเร่ิมจะลดน้อยลงไปทกุที 
 
ควำมเคยชินจำกกำรท่ีต้องเห็นผู้คนทนทกุข์ทรมำนอยู่เป็นนิจ ท ำให้หวัใจของผมแข็งแกร่งรำว
หินผำ ผมพยำยำมสสรหำวิธีกำรต่ำงๆ ท่ีจะสำมำรถน ำเอำควำมรู้สกึเวทนำสงสำรอนัมีต่อเพื่อน
มนษุย์ของผมกลบัคืนมำอีกครัง้ มีคนไข้อำกำรเรือ้ รังรำยหนึง่ท่ีมีหน้ำตำคล้ำยกบัน้องชำยผม
อย่ำงมำก ทกุครัง้ท่ีผมมองหน้ำเขำผมจะนกึถึงน้องชำยตวัเองขึน้มำในทนัใด นัน่เป็นแรงขบัดนั
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อย่ำงหนึง่ท่ีท ำให้ผมกอบกู้พลงักลบัคืนมำได้บ้ำง ผมพยำยำมหำลกัษณะนิสยัของคนไข้ท่ีมี
ควำมใกล้เคียงกบัคนท่ีผมรักเพ่ือเป็นกำรเติมเชือ้เพลิงให้แก่ตวัเอง และอีกวิธีหนึง่คือกำร
จินตนำกำรให้พวกเขำเป็นดงัเด็กน้อยคนหนึง่ ซึง่นัน่เป็นวิธีท่ีง่ำยส ำหรับบำงคนเพรำะพวกเขำมี
ควำมบริสทุธ์ิในแบบเดียวกบัท่ีเด็กน้อยๆ พงึมี  
 
แต่สิ่งเหล่ำนีเ้ป็นเพียงเล่ห์เหล่ียมซึง่เม่ือถึงวนัหนึง่ก็จะใช้ไม่ได้ผลอีกต่อไป ผมได้แต่กลบัไปหำ 
ควำมอำรีจอมปลอมแบบเดิมๆ ควำมเวทนำของผมในท่ีสดุจะปรำศจำกซึง่อำรมณ์ควำมรู้สกึ 
หลงเหลือไว้เพียงเหตผุลอนัเย็นชำเท่ำนัน้  
ผมพบว่ำตวัเองก ำลงัเป็นโรคร้ำยแรงชนิดหนึง่ซึง่ไม่มีทำงรักษำให้หำยได้ นกัจิตวิทยำและนกั
สงัคมวิทยำเคยท ำกำรศกึษำเก่ียวกบัโรคดงักล่ำวนีไ้ว้ โดยได้วิเครำะห์ถึงสภำพจิตใจของทหำร
ในช่วงสมยันำซีและในเหตกุำรณ์ทุ่งสงัหำร คู่ขนำนไปกบักำรศกึษำเจ้ำหน้ำท่ีในสถำนพยำบำล 
และคนขบัรถพยำบำล 
 
“โรคควำมบกพร่องแบบเอำซ์ชวิทซ์” 
 
โรคนีแ้ทบไม่มีทำงรักษำให้หำยได้ในลกัษณะเดียวกบัโรคอลัไซเมอร์ แง่มมุอนังดงำมภำยในตวั
ผมก ำลงัจะมลำยหำยไป มนัคือควำมรู้สกึอนัเปรำะบำงท่ีมีต่อควำมทกุข์ทรมำนของเพ่ือน
มนษุย์ผู้ซึง่ก ำลงัรอคอยควำมตำยท่ีมำเยือนอย่ำงเช่ืองช้ำ อีกไม่นำนควำมเวทนำจะไม่เหลือแม้
ร่องรอยแห่งอำรมณ์ควำมรู้สกึเจือปนอยู่เลย มีเพียงเหตผุลอนัเย็นชำล้วนๆ  ผมได้แต่เฝ้ำแสวง
ควำมอบอุ่นอนัจะช่วยให้ชีวิตของผมสำมำรถก้ำวเดินได้ต่อไป 
 

ความซมึเศร้า 
อ้ำงว้ำงเดียวดำย  
เม่ือครัง้ท่ีผมยงัเป็นนกัเรียนแพทย์ ผมจ ำได้ว่ำเรำต้องยอมจ ำนนให้กบัชำยแก่คนหนึง่ผู้ซึง่เรำจน
ปัญญำท่ีจะท ำกำรรักษำเขำ แม้ว่ำเรำจะมีเคร่ืองมือและอปุกรณ์ทดสอบอย่ำงครบครันเพียงใด 
เรำก็ไม่สำมำรถรัง้เข้ำได้ 
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ทกุครัง้ท่ีผมเดินเข้ำไปในห้องเพ่ือตรวจอำกำร เขำจะเร่ิมร้องไห้แทบจะในทนัทีท่ีผมเร่ิมท ำงำน 
เขำจะพร ่ำร ำพนัถึงภรรยำของเขำท่ีเพิง่ตำยไปไม่นำนก่อนหน้ำนี ้เน่ืองจำกว่ำผมยงัอ่อนวยัอยู่
มำกในสมยันัน้ ท ำให้ผมไม่ค่อยจะมีควำมกล้ำเข้ำไปตรวจเขำในครัง้ต่อๆ มำ  
ชำยแก่คนนัน้นอนป่วยอยู่ได้ไม่ก่ีอำทิตย์ก็ตำย ร่ำงกำยแทบไม่เหลือแม้แต่หนงัหุ้มกระดกู ไม่
เหลือกระทัง่หยำดน ำ้ตำ เขำตำยเพรำะควำมเศร้ำใจ ผมหวนระลกึถึงควำมตำยของเขำอีกครัง้
เม่ือผมมีได้โอกำสรักษำคนไข้ท่ีวดัรำยหนึง่ท่ีช่ือวิชยั  
 
ในตอนท่ีวิชยัมำถึงท่ีวดัใหม่ๆ สขุภำพของเธอก็ไม่ใคร่จะดีนกั ด้วยเพรำะฤทธ์ิของวณัโรค
ประกอบกบัอำกำรติดเชือ้ย่อยๆ ในส่วนอ่ืนๆ จงึส่งผลให้ร่ำงกำยมีน ำ้หนกัหลงเหลืออยู่เพียง
สำมสิบกิโลกรัม แต่ก็ยงัคงไม่ร้ำยแรงถึงขนำดเข้ำระยะสดุท้ำย วิชยัเป็นกระเทยท่ีไม่ใครรู้จกัหวั
นอนปลำยเท้ำ พอ่แม่ของเธอน ำตวัมำทิง้ไว้ พร้อมทัง้ยืนยนักบัเรำก่อนจำกไปว่ำคนรักของวิชยั
จะมำช่วยเรำดแูลเธอในเย็นวนัเดียวกนันัน้  
เม่ือถึงเวลำเย็น มีชำยหนุ่มวยัย่ีสิบห้ำปีเดินทำงมำถึงท่ีวดัด้วยท่ำทีร้อนรน เขำเดินตรงร่ีเข้ำไป
หำเพ่ือนของเขำในทนัที จำกนัน้สกัพกัเขำจงึเดินมำหำผมเพ่ือสอบถำมว่ำเหตใุดเธอจงึต้องมำ
นอนรักษำตวัอยู่ท่ีน่ี  

 
- เธอเป็นวณัโรคขัน้ร้ำยแรง ไม่ได้ติดเอดส์ หมอเขำยืนยนักบัผมเองว่ำผลตรวจเลือดเป็น
ลบ แล้วเธอมำอยู่น่ีได้ยงัไง 

 
ตอนนัน้เป็นเวลำส่ีทุ่ม พยำบำลท่ีรับตวัวิชยัไว้กลบับ้ำนไปตัง้แต่เม่ือหกโมงเย็น เอกสำรต่ำงๆ ท่ี
เป็นควำมลบัถกูเก็บไว้ในตู้ทัง้หมด ผมเองก็ไม่ได้มีหน้ำท่ีดแูลเก่ียวกบัเร่ืองกำรรับตวัผู้ ป่วย นอก
เสียจำกในกรณีจ ำเป็นท่ีจริงๆ เท่ำนัน้  
 
ผมไม่คิดว่ำทำงวดัจะมีนโยบำยรับตวัผู้ ป่วยท่ีมิได้ตดิเชือ้เอชไอวีเป็นลบ ดงันัน้ผมจงึอธิบำยกบั
ชำยหนุ่มรูปงำมผู้นัน้ไปว่ำ หำกเพ่ือนเขำถกูรับตวัเข้ำมำแล้วก็แสดงว่ำเขำ… เฮ้อ ผมเองก็ไม่รู้
จะบอกกบัเขำว่ำอย่ำงไรดี  
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เป็นเร่ืองง่ำยท่ีจะจินตนำกำรถึงควำมคิดอนัพลุ่งพล่ำนอยู่ในหวัสมองของผู้ ท่ีเพิง่ได้รับรู้ว่ำคนรัก
ซึง่ตนคบหำมำเป็นเวลำนำนหลำยปีจะติดเชือ้เอชไอวี มนัเป็นเหมือนกำรยืนอยู่ตรงจดุกึ่งกลำง
ระหว่ำงปำกกระบอกปืนและแสงสว่ำงจำกเปลวเทียน 
 
เหตกุำรณ์กลบัซบัซ้อนยิ่งขึน้เม่ือวิชยัแสร้งท ำไม่รู้ไม่ชีถ้ึงกำรติดเชือ้ของตวัเอง เธอยืนยนัว่ำมี
เพียงพอ่แม่ของเธอเท่ำนัน้ท่ีรู้เร่ืองนีแ้ต่ปิดบงัเธอมำตลอดจน กระทัง่เธอมำทรำบควำมจริงเอำ
เม่ือถกูส่งตวัมำท่ีน่ี เธอได้สำบำนต่อหน้ำแฟนหนุ่มของเธอว่ำตวัเองป่วยเป็นวณัโรคและ อำกำร
ไม่ได้ดีขึน้แม้จะท ำกำรรักษำอย่ำงจริงๆ จงัๆ แล้วก็ตำม   
 
ชำยหนุ่มรูปหล่อผู้นัน้จำกไปพร้อมหวัใจท่ีแตกสลำย วิชยัผู้ เพิง่จะถกูทอดทิง้โดยพอ่แม่ของ
ตวัเองต้องถกูกระท ำในแบบเดิมอีกครัง้ แต่ครำวนีจ้ำกน ำ้มือของคนรัก ผมไม่อยู่ในฐำนะท่ีจะ
สำมำรถตดัสินกำรกระท ำของชำยหนุ่มได้ เน่ืองจำกว่ำมนัเก่ียวโยงไปถึงควำมบริสทุธ์ิ ควำมโง่
เขลำ  และอำจหมำยควำมถึงชีวิตของเขำทัง้ชีวิตทีเดียว หลงัจำกนัน้สิบวนัวิชยัก็ตำย ตำยด้วย
ควำมเศร้ำและควำมเดียวดำย มิใช่ด้วยวณัโรค 
 
กำรเปิดเผย 
ผมไม่ได้กล่ำวหำว่ำวิชยัพดูโกหก เพรำะผมเองก็ยงัไม่แน่ใจในข้อนี ้แต่เหตกุำรณ์นีโ้ยงใยไปถึง
ข้อเท็จจริงบำงประกำรซึง่เกิดขึน้บ่อยครัง้จนกลำยเป็นปกติวิสยัท่ีพบเห็นได้ทัว่ไปในสงัคมไทย
ปัจจบุนั  เป็นสิ่งท่ีชำวตะวนัตกจะต้องหวำดผวำเม่ือได้รับรู้  
 
นำย ก ก ำลงัมีควำมรัก และคิดจริงจงัถึงขัน้ท่ีจะแต่งงำน หรือหญิงสำวอำจเป็นฝ่ำยตกหลมุรัก
ฝ่ำยชำยก่อน จะอย่ำงไรนัน้ นัน่ไม่ใช่ประเด็นส ำคญั 
นำย ก  สญัญำกบัหญิงสำวเป็นมัน่เป็นเหมำะว่ำเขำจะไปตรวจเลือดก่อนแต่งงำนเพ่ือให้เธอ
สบำยใจ ดงันัน้ วนัหนึง่เขำจงึแวะไปหำเพื่อนผมคนหนึง่ซึง่ท ำงำนอยู่ท่ีศนูย์ตรวจเชือ้เอชไอวี 
หลงัจำกสอบถำมข้อมลูทัว่ๆ ไปเพ่ือนผมได้น ำเลือดของนำย ก ไปตรวจและบอกให้เขำมำรับผล
ในอีกสำมวนัถดัไป  
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เม่ือถึงวนันดั เขำเดินทำงมำรับผลตำมก ำหนด เพ่ือนของผมหนกัใจอยู่พอสมควรเม่ือผลตรวจ 
ปรำกฏออกมำว่ำเขำมีเลือดบวก เธอแจ้งผลแก่เขำด้วยวิธีกำรท่ีผมรู้ว่ำเธอมีควำมช ำนำญเป็น
อย่ำงดี นำย ก หน้ำเปล่ียนสีจำกเดิมกลำยเป็นฟ้ำ ขำว เขียว แดง …และสดุท้ำยจงึกล่ำว
ยอมรับว่ำบดันีก้รรมได้ตำมสนองเขำแล้ว เน่ืองจำกเขำเป็นคนชอบรักสนกุไปทัว่โดยมิได้มีกำร
ป้องกนั 
 
สิ่งท่ีเกิดขึน้ตำมมำหลงัจำกนัน้กลบัน่ำตกใจยิ่งกว่ำ เม่ือห้ำนำทีให้หลงั ชำยหนุ่มพยำยำม
ปรับเปล่ียนท่ำทีให้เป็นปกติพร้อมรอยยิม้แต้มบนใบหน้ำ เขำเดินจำกไปในขณะเดียวกบัท่ี
พยำบำลก ำลงัเดินออกไปเปิดประตอูอกเพ่ือถ่ำยเทอำกำศ  
เธอเห็นชำยผู้นัน้เดินไปหำหญิงสำวผู้ไร้เดียงสำซึง่ก ำลงันัง่รอแฟนหนุ่มอยู่บนมอเตอร์ไซค์ เขำ
ตะโกนมำแต่ไกลว่ำ 
 

- ข่ำวดีจ้ะท่ีรัก ผลตรวจเลือดเป็นลบ ครำวนีเ้รำก็แต่งงำนกนัได้แล้ว!     
 
พยำบำลไม่มีอ ำนำจท่ีจะท ำกำรใดใดในตอนนัน้ เน่ืองจำกผลตรวจต้องถกูเก็บเป็นควำมลบั เธอ
รู้เพียงว่ำหำกผู้คนต่ำงเห็นกำรปิดบงัควำมลบัท่ีร้ำยแรงเช่นนีไ้ว้เป็นเร่ืองธรรมดำแล้วล่ะก็ 
อนำคตของประเทศคงจะต้องมืดมนลงทกุที 
น่ำเศร้ำท่ีผมได้รับรู้มำจำกแหล่งข้อมลูท่ีน่ำเช่ือถือว่ำ พฤติกรรมเช่นนีเ้ป็นเร่ืองปกติในสงัคมไทย
หำกเปรียบเทียบกบัสงัคมตะวนัตกแล้ว และนัน่อำจเป็นค ำอธิบำยท่ีดีถึงเสรีภำพอนัยิ่งใหญ่ซึง่
ผู้คนทัว่ไปท่ีน่ีต่ำงพำกนัหยิบย่ืนให้แก่ตนเอง 
 
ควำมเข้ำใจผิด  
เพ่ือนบ้ำนของผมคนหนึง่เช่ืออย่ำงฝังหวัว่ำคนไข้ทัง้หมดซึง่มำอยู่ท่ีวดันัน้ล้วนแต่ถกูกรรมตำม
สนองทัง้สิน้  ช่ำงน่ำสงสำรจริง เพรำะนอกจำกเธอจะไร้ซึง่ควำมเห็นอกเห็นใจในเพ่ือนมนษุย์
ด้วยกนัแล้ว เธอยงัคงเมินเฉยท่ีจะรับรู้อีกด้วยว่ำ หนึง่ในสำมของคนไข้ซึง่มำอำศยัอยู่ท่ีวดันัน้คือ
ผู้ติดเชือ้จำกกำรท ำตำมหน้ำท่ีของ “แม่บ้ำนท่ีดี” เท่ำนัน้จริงๆ  
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ประตท่ีูปิดตำย  
พวกท่ีมีว่ีแววของอำกำรซมึเศร้ำนัน้ จะเร่ิมนอนหลบัมำกผิดปกติ พวกเขำจะพดูน้อยลง จนใน
ท่ีสดุก็หยดุพดูไปโดยปริยำยทัง้ท่ียงัสำมำรถพดูได้ คนเหล่ำนีจ้ะมีสติสมัปชญัญะครบถ้วนและ
อำจตอบค ำถำมรู้เร่ืองได้ในบำงครัง้ โรคดงักล่ำวนีจ้ะบัน่ทอนควำมปรำรถนำในกำร
ติดต่อสื่อสำรกบัผู้ อ่ืน ไม่มีควำมคิดริเร่ิมอยำกท ำสิ่งใดๆ หรืออำจเบ่ืออำหำรจนถึงขัน้ต้องบงัคบั
ป้อนก็มี น่ีคือโรคซมึเศร้ำ  
 
โดยปกติแล้ว หำกอำกำรของคนไข้ถล ำลกึเข้ำถึงขัน้นีแ้ล้ว เรำจะไม่ต้องคอยกงัวลว่ำพวกเขำจะ
คิดฆ่ำตวัตำยอีกต่อไปนัน่เพรำะพวกเขำไม่มีเร่ียวแรงเหลือพอให้ท ำเช่นนัน้ได้อีกแล้ว ผมเคย
อ่ำนเจอว่ำโรคซมึเศร้ำอำจท ำให้เกิดอำกำรถดถอยอย่ำงรุนแรงจนถึงขัน้ท่ีว่ำสำมำรถหยดุควำม
เคล่ือนไหวทกุอย่ำงได้โดยสิน้เชิง กลำยเป็นรูปปัน้แห่งควำมทกุข์ เป็นดงัประตท่ีูปิดตำย ไม่เจ็บ
ไข้ ไม่มีเนือ้งอก หรือบำดแผลตำมร่ำงกำย อำกำรเพียงอย่ำงเดียวคือควำมทกุข์ทรมำนแสน
สำหสัท่ีฝังลกึอยู่ในจิตใจเท่ำนัน้  
 
ท่ีวดัแห่งนี ้เคยมีคนไข้ส่ีรำยซึง่ตำยด้วยอำกำรดงักล่ำว สองรำยนัน้ปิดกำรรับรู้จำกโลกภำยนอก
เม่ือได้รู้ว่ำตนเองจะต้องตำบอดอย่ำงถำวร เป็นเร่ืองปกติซึง่เกิดเป็นประจ ำทกุสปัดำห์หรือสอง
สปัดำห์ ท่ีมกัจะมีคนไข ่ส้ญูเสียสมรรถภำพในกำรมองเห็นเพิม่ขึน้สกัหนึง่หรือสองรำย ซึง่ใน
กรณีนัน้ถือว่ำสำยเกินกว่ำท่ีผมจะช่วยเหลืออะไรได้อีกแล้ว 
 
คนท่ีสำมนัน้มีอำยเุพียงย่ีสิบเอ็ดปี อำกำรดงักล่ำวเร่ิมเข้ำรุมกดักินร่ำงกำยของเขำภำยในเวลำ
ไม่ก่ีชัว่โมงหลงัจำกท่ีมำถึง เขำไม่สำมำรถท ำใจยอมรับควำมจริงท่ีว่ำแม่แท้ๆ ของตวัเองจะ
รังเกียจเขำได้ถึงเพียงนี ้(เม่ือหลำยปีก่อน สถิติของคนไข้ซึง่มีญำติมำเย่ียมอยู่ท่ีประมำณหนึง่ใน
ห้ำของจ ำนวนคนไข้ทัง้หมด แต่ทกุวนันีก้ลบัลดลงเหลือเพียงไม่ถึงหนึง่ในสิบเท่ำนัน้)  
 
รำยท่ีส่ีเป็นแม่ผู้ถกูลกูๆ ในไส้ของตวัเองน ำมำทอดทิง้ไว้ท่ีวดั นำงยงัคงรอดจำกควำมได้เร่ือยมำ 
จนกระทัง่ผ่ำนไปสำมสปัดำห์ ครอบครัวของนำงก็อดรนทนไม่ไหวและจ ำต้องเดินทำงมำเย่ียม
นำงท่ีวดัเป็นครัง้แรก หลงัจำกแสร้งปัน้หน้ำยิม้แย้มและบีบน ำ้ตำได้ไม่นำนนกั พวกเขำก็หยิบ
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เอกสำรชดุหนึง่ออกมำให้นำงลงช่ือ เพื่อเป็นกำรมอบฉนัทะในกำรขำยทรัพย์สินทัง้หมดของนำง
ได้ก่อนท่ีนำงจะเสียชีวิต จำกนัน้พวกเขำก็กลบัไปโดยไม่เคยคิดท่ีจะเย่ียมหน้ำกลบัมำอีกเลย  
นำงเร่ิมพดูจำน้อยลง กินข้ำวแทบไม่พอดีค ำและนอนซมอยู่บนเตียงตลอดเวลำ นำงนอนนิ่งรำว
กบัตวัอ่อนในครรภ์ และมีอำกำรสนองตอบไม่ต่ำงจำกจำกเด็กทำรก ท้ำยท่ีสดุร่ำงกำยของเธอ 
ก็ไม่ขยบัเขยือ้นอีกต่อไป ดวงตำมีแต่ควำมว่ำงเปลำ่ ฉำยไว้เพียงแววแห่งควำมเจ็บปวดซึง่ซกุ
ซอ่นอยู่ภำยในจิตใจ และควำมเจ็บปวดนัน้ได้กลำยเป็นสำเหตใุห้ชีวิตของเธอต้องจบสิน้ลงใน
ท่ีสดุ 
 
วิศวกร 
ส ำหรับคนไข้ท่ีพกัอยู่ตำมบ้ำนหลงัเล็กหลงัน้อยท่ีเรียงรำยอยู่รอบวดันัน้ พวกเขำอำจมีชีวิตอยู่ได้
เป็นเวลำนำนหลำยอำทิตย์หรือกระทัง่เป็นปีโดยท่ีไม่รู้สกึโดดเด่ียวแต่อย่ำงใด เม่ือวำระของ
ตวัเองใกล้เข้ำมำ คนไข้เหล่ำนัน้จะถกูส่งตวัเข้ำมำรักษำตวัในตกึผู้ ป่วยหนกั และนอนอยู่ท่ีน่ีได้
สกัไม่ก่ีอำทิตย์ก็จะถกูส่งตวัต่อไปนอนในโลงศพ โดยจะมีกำรจดัพธีิกรรมให้ในวนัรุ่งขึน้ และ
จำกนัน้ก็จะถกูเผำในเมรุเผำศพซึง่ได้รับกำรบริจำคมำจำกเศรษฐีชำวจีนคนหนึง่  
 
ในบำงครำวอำจมีคนไข้บำงพวกท่ีแม้จะยงัไม่ถึงวำระสดุท้ำย แต่ต้องกำรเข้ำมำรักษำตวัท่ีตกึ
ผู้ ป่วยหนกันีเ้น่ืองจำกเกิดอำกำรเบ่ือหน่ำยกบัชีวิตอย่ำงเต็มที แม้ผมจะโน้มน้ำวเพียงใด พวก 
เขำจะไม่ยอมเช่ือฟังและไม่สนใจสิ่งใดอีกต่อไป หำกพยำบำลตอบตกลง (ปกติแล้วมกัเป็น
เช่นนัน้) และในตกึยงัคงมีเตียงว่ำงเหลืออยู่แล้ว พวกเขำก็จะถกูส่งตวัเข้ำมำ และสดุท้ำยก็จะได้
ตำยสมใจเน่ืองจำก ติดโรคมำจำกเพ่ือนข้ำงเตียง หรือหำกไม่เช่นนัน้แล้วก็อำจตำยเพรำะควำม
หดหู่ก็เป็นได้  
ผมจ ำได้ว่ำเคยมีคนไข้รำยหนึง่ผู้ค่อนข้ำงมีกำรศกึษำดีพอสมควร ถือเป็นสิ่งซึง่มกัจะไม่ได้เห็น
บ่อยนกัท่ีน่ี ร่ำงกำยของเขำยงัคงแข็งแรงเป็นปกติ เพียงแต่ซบูผอมเล็กน้อย เขำยืนยนัว่ำจะขอ
เข้ำมำตำยในตกึผู้ ป่วยนี ้แม้ว่ำเขำจะตระหนกัในค ำแนะน ำของผมเป็นอย่ำงดีแล้วก็ตำม 
หลงัจำกท่ีเขำเร่ิมมีอำกำรติดเชือ้ในปอด ผมจงึลองใจเขำดอีูกครัง้หนึง่  
 

- ถ้ำคณุอยำกจะตำยจริงๆ นัน่ก็เป็นสิทธ์ิของคณุ แต่ยงัไงผมก็จะพยำยำมช่วยไม่ให้
คณุทรมำนจำกกำรขำดอำกำศหำยใจมำกนกัก็แล้วกนั 
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เขำเข้ำใจในสิ่งท่ีผมพดูเป็นอย่ำงดี และยอมทำนยำท่ีผมจดัให้ในท่ีสดุ วนัต่อๆ มำเขำใช้เวลำ
ส่วนใหญ่ไปกบักำรนอน และอีกสองสปัดำห์ต่อมำเขำก็ตำยด้วยอำกำรอ่อนเพลีย โดยท่ีไม่ต้อง
ทนทรมำนแต่อย่ำงใด 
 
ไมเคิล  
เคยมีคนไข้ท่ำทำงน่ำขยะแขยงคนหนึง่ช่ือว่ำ “ไมเคิล” เน่ืองจำกว่ำเขำพดูภำษำองักฤษได้อย่ำง
คล่องแคล่ว จงึท ำให้เขำเป็นท่ีรักของชำวตะวนัตกส่วนใหญ่ เขำมีอำยย่ีุสิบหกปี และอยู่กบัเรำ
ได้เพียงสองเดือน ไมเคิลเป็นคนท่ีมีจิตใจอ่อนโยน และยงัคงมีเค้ำโครงของควำมหล่อเหลำ
หลงเหลืออยู่แม้จะถกูฉำบไว้ด้วยผิวหนงัท่ีปปุะหนำกว่ำเซนติเมตรก็ตำม 
แม้เขำจะเคยเป็นชำยขำยบริกำรมำก่อน แต่เขำไม่เคยนกึเสียใจกบัอดีตท่ีผ่ำนพ้นไปแล้ว และ
มกักระตือรือร้นท่ีจะเล่ำให้เรำฟังอยู่เสมอถึงเร่ืองรำวบำงอย่ำงท่ีอำจฟังดแูปลกแต่ยงัคงแจ่มชดั
อยู่ในควำมทรงจ ำของเขำเสมอ ผมไม่เคยเห็นใครเล่ำเร่ืองเศร้ำ ๆ ได้ด้วยท่ำทีท่ีเป็นสขุเช่นนัน้ 
มำก่อน ผมพดูได้เต็มปำกว่ำภำยในตวัเขำนัน้เต็มเป่ียมไปด้วยควำมสขุสงบในระดบัท่ี
นกัปรำชญ์พงึมีเลยทีเดียว  
 
สิ่งท่ีไมเคิลดจูะไม่เคยตระหนกัมำก่อนนัน้คือควำมจริงท่ีว่ำอำกำรของเขำนัน้เรียกว่ำไม่ได้รุนแรง
ถึงกบัเข้ำขัน้สดุท้ำยและยงัคงมีทำงรักษำให้หำยได้อยู่ ส่ีวนัหลงัจำกนัน้ หนงัของเขำก็ลอก
ออกเป็นชัน้ๆ รำวกบัเม็ดถัว่ถกูปอกเปลือก เม่ือหนงัหลดุออกหมดแล้ว ไมเคิลจงึกลำยเป็นคน
ใหม่ท่ีโดดเด่นขึน้มำทนัตำเห็น เขำได้กลบักลำยเป็นหนุ่มรูปหล่อตำมเดิมแล้ว  
หลงัจำกท่ีมีกำรปรับตวัเล็กน้อย เขำก็สำมำรถกลบัไปคยุเล่นสนกุสนำนได้เหมือนเช่นเคย 
เพรำะสมองมิได้ถกูกระทบกระเทือนแต่อย่ำงใด 
 
ภำยใต้ผิวหนงัท่ีถกูลอกออกไปนัน้ ไมเคิลชีใ้ห้พวกเรำดแูผลเป็นท่ีเขำอธิบำยอย่ำงภำคภมูิใจว่ำ
เป็น “รอยแผลแห่งรัก”  
เขำเร่ิมเข้ำสู่วงอำชีพขำยบริกำรตัง้แต่วยักระเตำะเม่ืออำยไุด้เพียง 16 ปี เขำดมีูควำมสขุกบัชีวิต
ช่วงนัน้ดี และมกัจะแสวงหำแขกชำวต่ำงชำติมำเป็นคู่นอนมำกกว่ำแขกคนไทยด้วยกนั  ครำว
นัน้เขำได้รู้จกักบัสิ่งหนึง่ท่ีเรำเรียกอย่ำงไพเรำะว่ำเป็น “ควำมรักแบบหนกัหน่วง” 
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จำกท่ีผมสงัเกตดแูล้ว มีไม่บ่อยนกัท่ีชำยรักร่วมเพศท่ีมีลกัษณะเป็นชำยมำกๆ อย่ำงเขำจะถล ำ
เข้ำสู่วงัวนแห่งเซก็ส์วิตถำรของพวกท่ีรักควำมเจ็บปวดได้ และนัน่คือท่ีมำของแผล 
เป็นท่ีเขำได้รับในครำวนัน้ เขำเคยเป็นผู้ชนะจำกเวทีประกวดชำยงำมมำแล้วหลำยครัง้ซึง่นัน่เป็
ฯสิ่งท่ีเขำภมูิใจมำจนบดันี ้แม้ในวนันีเ้ขำจะได้ควำมหล่อเหลำของเขำกลบัคืนมำ เขำเองก็ ยงัไม่
รู้จะว่ำท ำอย่ำงไรกบัมนัต่อไป เขำสำมำรถท่ีจะกลบัไปมีร่ำงกำยท่ีแข็งแรงตำมเดิมและเร่ิมต้น
ชีวิตใหม่ได้อีกครัง้ แม้จะไม่รุ่งโรจน์อย่ำงในอดีตแต่ก็ดีกว่ำสภำพท่ีเป็นอยู่ในตอนนีอ้ยู่บ้ำง เขำ
ไม่เคยเอ่ยปำกขอควำมตำยจำกผมและมกัจะเอ่ยช่ืนชมผมท่ีได้มอบชีวิตใหม่แก่เขำให้คนอ่ืนได้
ฟังอยู่เสมอ โดยเฉพำะกบัคนท่ีเขำเช่ือว่ำจะต้องน ำค ำชมเหล่ำนัน้ไปบอกต่อกบัผมในภำยหลงั  
ควำมจริงแล้วผมคิดว่ำเขำคงไม่ได้เห็นประโยชน์ของชีวิตใหม่ท่ีได้มำนีส้กัเท่ำใดนกั และคงคิด
อยำกจะคืนมนัให้กบัผมเสียด้วยซ ำ้  
 
วนัหนึง่เขำบอกกบัอำสำสมคัรชำวตะวนัตกสองคนว่ำเขำก ำลงัจะตำยภำยในเวลำสิบวนันี ้ผม
รู้สกึกงัวลใจเม่ือได้ยินเช่นนัน้ ส่วนหนึง่เป็นเพรำะเขำไม่ได้บอกเร่ืองนีใ้ห้ผมรับรู้มำก่อน ผมเข้ำ
ไปสอบถำมเขำถึงท่ีมำท่ีไปและเขำก็ตอบผมอย่ำงมีพรุิธด้วยใบหน้ำเปือ้นยิม้เหมือนเช่นเคยว่ำ
นัน่เป็นวนัตำยท่ีหมอดไูด้ท ำนำยไว้เม่ือนำนมำแล้ว 
ไมเคิลมิได้มีอำกำรของคนท่ีเป็นโรคซมึเศร้ำแต่อย่ำงใด เขำดมีูควำมสงบภำยในจิตใจของ
ตวัเอง ค ำพดูท่ีออกจำกปำกของเขำไม่ว่ำจะเป็นภำษำองักฤษหรือภำษำ ไทยก็ตำมล้วนแต่เป็น
เคร่ืองชีใ้ห้เห็นอย่ำงชดัเจนถึงควำมเป็นคนมีสขุภำพจิตดีของเขำ 
 
ผมคิดว่ำเขำคงกลวัผมจะรู้ควำมจริง เพรำะถ้ำเป็นเช่นนัน้ผมอำจท ำกำรขดัขวำงควำมตัง้ใจของ
เขำเป็นแน่แท้ เขำใช้เวลำไม่ถึงสิบวนัด้วยซ ำ้ เน่ืองจำกเขำตำยหลงัจำกนัน้เพียงเจ็ดวนั ในขณะ
ท่ีมีคนมำตำมผม นัน่เป็นช่วงท่ีเขำก ำลงัหำยใจเฮือกสดุท้ำยเสียแล้ว เขำไม่ได้มีอำกำรติดเชือ้ 
หรือไวรัสขึน้สมองแต่อย่ำงใด มีเพียงควำมผิดปกตใินเลือดและอำกำรหอบหืดเล็กน้อยเท่ำนัน้ 
ผมสวมเคร่ืองช่วยหำยใจให้กบัเขำพร้อมฉีดส เตอรอยด์ให้ในปริมำณท่ีค่อนข้ำงมำกพอสมควร 
แต่แล้วเขำก็ตำยในอีกย่ีสิบนำทีต่อมำ โดยท่ีผมเองก็ยงัไม่เข้ำใจว่ำเป็นเพรำะเหตใุด 
 
ผมได้ตระหนกัถึงสำเหตท่ีุแท้จริงในเวลำต่อมำว่ำ ไมเคิลพยำยำมฆ่ำตวัตำย ภำยหลงัจำกท่ีมี
คนไข้อีกรำยหนึง่ซึง่ไม่ ่่ใคร่จะฉลำดนกัมำหำผมด้วยอำกำรท่ีคล้ำยคลงึกนั เขำกินยำพำรำเซ
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ตำมอล ไปสิบส่ีเม็ดโดยเช่ืออย่ำงคนสิน้คิดว่ำปริมำณยำท่ีมำกขึน้จะช่วยลดอำกำรปวดหวัอย่ำง
รุนแรงลงได้  
พำรำเซตำมอลเป็นยำชนิดเดียว ท่ีคนไข้จะสำมำรถเรียกขอจำกผู้ช่วยพยำบำลได้ ภำยในเวลำ
ไม่ก่ีวนัพวกเขำก็จะสำมำรถสะสมยำในปริมำณท่ีมำกพอจะใช้ในกำรฆ่ำตวัตำยได้  
ถ้ำผมรู้เร็วกว่ำนีอี้กสกันิด ผมคงจะช่วยชบุชีวิตไมเคิลไว้ได้อีกครัง้ เพรำะมียำตวัอ่ืนท่ีมี 
สรรพคณุในกำรต้ำนฤทธ์ิของยำตวันีไ้ด้    
แต่เม่ือมองย้อนกลบัไป ในแง่หนึง่ผมเองก็ดีใจท่ีตวัเองมิได้ตระหนกัถึงข้อเท็จจริงดงักล่ำวใน
เวลำนัน้ เน่ืองจำกมนัอำจเป็นกำรสร้ำงข้อขดัแย้งทำงจริยธรรมให้เกิดขึน้ ไมเคิลเองก็คงไม่
ต้องกำรให้ผมเลือกท ำในสิ่งท่ีจะเป็นกำรขดัขวำงเขำ ในขณะเดียวกนัจิตใจของเขำเองก็มี
จริยธรรมอยู่ในระดบัท่ีสงูพอจะไม่เอ่ยปำกร้องขอให้ผมเป็นคนช่วยปลดปล่อยเขำ หรือหำกมอง
ในมมุตืน้ๆ แล้ว ไมเคิลเองคงไม่อยำกเปิดโอกำสให้ผมสร้ำงเข่ือนขึน้กกักัน้โครงกำรของเขำก็
เป็นได้  
 
หำกว่ำวิศวกรผู้ นีไ้ม่เห็นประโยชน์อนัใดในกำรสำนต่อชีวิตท่ีเขำเห็นว่ำเป็นควำมล้มเหลวอย่ำง
สิน้เชิงอีกต่อไปแล้ว เขำเองก็คงต้องกำรให้บทสรุปของเร่ืองรำวท่ีครัง้หนึง่เคยรุ่งโรจน์ดัง่งำน
เลีย้งอนัยิ่งใหญ่แต่บดันีก้ ำลงัใกล้ถึงครำวเลิกรำมำถึงโดยเร็วท่ีสดุ 
 
โชคชะตำ 
ควำมรู้สกึสะอิดสะเอียนกบัชีวิตมกัเกิดขึน้กบัผมเป็นครัง้ครำว ดงัเกลียวคลื่น มิใช่ชีวิตของพวก
เขำ แต่เป็นชีวิตของผมเองเท่ำนัน้ ผมไม่มีปัญหำกบัธรรมชำติอนัน่ำรังเกียจของตวังำน สิ่งท่ีน่ำ
หนกัใจยิ่งกว่ำนัน้คือมนัเป็นงำนท่ีไม่เหมำะสมกบัคนท่ีมีนิสยัเกียจคร้ำนโดยธรรมชำติอย่ำงผม 
นอกจำกนัน้แล้วมนัยงัเป็นงำนท่ีต้องเข้ำไปข้องเก่ียวกบัคนมำกมำย ผลงำนท่ีได้ดเูล่ือนลอย 
และรังแต่จะพรำกควำมสงบในจิตใจผมไปมำกขึน้ทกุที บำงครัง้เม่ือผมเกิดควำมคิดเช่นนีข้ึน้ใน
หวัสมอง ผมถึงกบัไม่สำมำรถตัง้สติรวบรวมสมำธิในกำรท ำงำนได้ไปอีกหลำยวนัทีเดียว  
 
ยกตวัอย่ำงเช่นในเช้ำวนัหนึง่ผมต้องไปดอูำกำรหญิงสำวซึง่มีสิ่งผิดปกติไหลออกมำจำกช่อง
คลอด ในขณะท่ีผมชกันิว้ออกมำหลงัจำกท่ีต้องล้วงเข้ำไปเพ่ือตรวจอวยัวะภำยในนัน้ ปรำกฏว่ำ
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มีอจุจำระติดถงุมือออกมำด้วย ผมชกัไม่แน่ใจเช่นกนัว่ำตวัเองตรวจถกูช่องหรือไม่ ถึงกบัต้อง
เร่ิมตรวจกนัใหม่อีกครัง้ 
 
ในช่วงเวลำเหล่ำนัน้ ภำษำกลำยเป็นปัญหำส ำคญัส ำหรับผม ผมพบว่ำผมไม่สำมำรถท ำควำม
เข้ำใจหรือท ำให้ใครเข้ำใจในตวัผมได้เลย 
 
สิ่งเดียวท่ีเป็นแรงผลกัดนัให้ผมมำท ำงำนท่ีน่ีคือควำมรู้สกึท่ีว่ำน่ีเป็นสิ่งท่ีโชคชะตำได้ก ำหนดไว้
แล้ว ควำมสขุส่วนตวัของผมนัน้มีควำมส ำคญัน้อยไปกว่ำกำรท่ีต้องทนรับรู้ว่ำเรำก ำลงัท ำสิ่งท่ี
เป็นกำรฝืนต่อโชคชะตำของตนเอง  
ผมไม่ได้ควำมสขุกบักำรใช้ชีวิตอยู่ท่ีวดันี ้ไม่ว่ำจะมองมมุใดก็ยงัหำควำมส ำรำญใจไม่พบ แต่
ถึงแม้จะเป็นทกุข์เช่นนัน้ ผมก็ยงัคงรู้สึกว่ำ มีเสียงเรียกร้องบำงอย่ำงรัง้ไม่ให้ผมไป ควำมรู้สกึ
ดงักล่ำวนีเ้ข้ำครอบครองจิตใจผม และผมถือว่ำนัน่เป็นสิ่งท่ีเพียงพอแล้วส ำหรับผม  
กำรได้เป็นพอ่คนคงท ำให้ใครสกัคนมีควำมสขุได้มำกกว่ำท่ีผมเป็นอย่ำงแน่นอน แต่นัน่มิได้มี
ควำมสลกัส ำคญักบัผมเลย ผมมิได้ถกูสร้ำง มำเพ่ือแสวงหำควำมสขุเช่นนัน้ และกำรยอมรับได้
ว่ำผมมิได้ต้องกำรควำมสขุเช่นนัน้ กลบัท ำให้ผมบงัเกิดควำมสงบขึน้ในจิตใจ และควำมสงบ 
เช่นนีเ้องคือสิ่งท่ีมีค่ำอย่ำงแท้จริงส ำหรับผมยิ่งไปกว่ำควำมยินดีหรือควำมปลำบปลืม้ใจใดใด
ทัง้ปวง 
 
แต่ในเวลำนี ้ควำมสงบเช่นนัน้ได้เหือดหำยไปเสียแล้ว  
 

การุณฆาต 
ทรมำน 
ณ ข้ำงเตียงคนไข้ คือท่ีซึง่ควำมอ่อนโยนถกูส่งผ่ำนจำกตวัผมไปสู่พวกเขำ ดวงตำของผมจ้อง
มองเธอได้สกัครู่หนึง่ เธอจงึพดูกบัผมด้วยยค ำเพียงค ำเดียวว่ำ “ทรมำน” และเงียบไปสกัพกั 
จำกนัน้จงึเปิดเปลือกตำขึน้ใหม่ พร้อมพดูด้วยเสียงกระซบิว่ำ “ท ำไม ท ำไม” 
 
พอ่ผู้ เข้มแข็ง 
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พอ่ของคนไข้คนหนึง่บอกกบัผมเป็นนยัๆ ว่ำเขำต้องกำรให้ควำมพยำยำมทัง้หมดในกำร
ช่วยชีวิตลกูชำยของเขำจบสิน้ลงเพียงเท่ำนี ้ค ำขอร้องเช่นนีมี้ไม่บ่อยนกั ในตอนนัน้ลกูชำยของ
เขำมีอำกำรเลือดออกในล ำไส้ ผมจงึตดัสินใจสัง่ยำห้ำมเลือดให้กบัเขำ โดยให้พอ่ของเขำเป็น
ผู้ให้ยำด้วยตวัเอง เขำบอกกบัลกูชำยว่ำตนมีสิทธ์ิท่ีจะเลือกตำยเร็วขึน้ด้วยกำรไม่ทำนยำท่ีหมอ
ให้นี ้แต่ถึงอย่ำงไรค ำแนะน ำของเขำก็คือเขำยงัต้องกำรให้ลกูทำนยำนัน้เสีย มนัช่ำงเป็นค ำพดูท่ี
ฟังดทูัง้อ่อนโยน เข้มแข็ง และตรงประเด็นในครำวเดียวกนั ลกูชำยเข้ำใจค ำพดูของผู้ เป็นพอ่
อย่ำงดีโดยมิได้เกิดกำรตีควำมผิดพลำดแต่อย่ำงใด  
ถึงแม้ว่ำเขำเลือกท่ีจะกินยำนัน้ แต่ในไม่ก่ีชัว่โมงต่อมำ อำกำรเขำก็ทรุดหนกัและตำยไปในท่ีสดุ 
ยำห้ำมเลือดชนิดท่ีมีอยู่นีแ้ทบจะไม่มีประสิทธิภำพในกำรรักษำเลย 
 
พระองค์ด ำ 
เขำมีรอยสกัรูปพระพทุธเจ้ำสีด ำทมิฬอยู่บริเวณกลำงอก คนส่วนใหญ่จงึพำกนัเรียกเขำอย่ำงติด
ปำกว่ำ พระองค์ด ำ 
เน่ืองจำกเขำต้องนอนอยู่บนเตียงตลอดเวลำ และแม้จะมีคนเช็ดตวัให้อยู่บ่อยๆ กลิ่นตวัเขำก็
ยงัคงแรงเช่นเดิม อีกทัง้ยงัมีแมลงวนับินตอมอยู่เป็นโขยงจำกกำรท่ีเขำนอนนิ่งแทบจะไม่ขยบั
เขยือ้นตวั แต่พระองค์ด ำยงัคงพดูจำรู้เร่ือง เขำเบ่ือหน่ำยกบัชีวิตนีเ้ต็มที บ่อยครัง้ท่ีเขำร้องขอให้
ผมช่วยปลดปล่อยเขำเสียด้วยกำรใช้วิธีกรอกหผูมด้วยข้อโต้เถียงต่ำงต่ำงนำนำ และผมก็จะ
ตอบเขำไปว่ำ หำกนัน่เป็นควำมเขำต้องกำรจริงๆ นบัจำกนีผ้มจะจ่ำยยำนอนหลบัชนิดรุนแรง
และงดจ่ำยยำระงบัปวดให้กบัเขำ  
เขำเลือกท่ีจะกินยำระงบัปวดต่อไป 
 
พระองค์ด ำเป็นหนึง่ในคนไข้เพียงไม่ก่ีคนท่ีสำมำรถพดูภำษำองักฤษ ได้ คริสตีนเข้ำมำบอกผม
เร่ืองท่ีเขำบ่นว่ำอยำกตำย เธอสนิทสนมกบัเขำเป็นพเิศษ ส่วนหนึง่เป็นเพรำะเขำทัง้สอง
สำมำรถพดูคยุกนัรู้เร่ือง ประกอบกบักำรท่ีจ ำนวนคนไข้ในช่วงนัน้มีปริมำณไม่มำกนกั  
เช้ำวนันัน้พระองค์ด ำขอร้องให้ผมช่วยให้เขำพ้นทกุข์อีกครัง้ เขำพดูกบัผมเป็นภำษำองักฤษ
เพรำะไม่อยำกให้เพ่ือนข้ำงเตียงรับรู้ในสิ่งท่ีเขำร้องขอ 
ผมครุ่นคิดอยู่หลำยวนัถึงทำงเลือกอนัเหมำะสมท่ีสดุท่ีผมควรกระท ำ หำกปล่อยให้เขำตำย 
เร่ืองก็จะจบลงโดยง่ำย อีกทัง้ยงัถกูกฎหมำย และถือเป็นสิทธ์ิท่ีผมจะกระท ำได้ แม้ว่ำทำงเลือก
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นัน้จะมิได้สร้ำงควำมสบำยใจหรือควำมสงบสขุให้เกิดกบัจิตใจผมก็ตำม กำรปล่อยให้เขำตำย
อำจถือเป็นหน้ำท่ี เป็นกำรเส่ียง เป็นเสรีภำพ เป็นกำรแสดงออกซึง่ภรำดรภำพของผมก็เป็นได้  
 
ผมทัง้ขีข้ลำดและขีก้งัวลจนเกินเหต ุ ผมเกลียดท่ีเห็นตวัเองเป็นเช่นนัน้ 
 
ร่ำงกำยท่ีขำดน ำ้ 
“ด ำ-ด ำ” มีผิวหนงัท่ีด ำสนิทเสียยิ่งกว่ำชำวเอธิโอเปีย ครำวท่ีถกูรับตวั เข้ำมำนัน้ เขำหมดสติ
และตำยในเวลำต่อมำ ด้วยสำเหตจุำกร่ำงกำย ท่ีขำดน ำ้ เป็นรำยท่ีผมยงัคงจ ำได้ดี ผมเช่ือว่ำ
อย่ำงไม่สนิทใจ นกัว่ำเขำ อำจมีอำกำรเย่ือหุ้มสมองอกัเสบอย่ำงรุนแรงในระดบัท่ีเกินเยียวยำ 
ไม่ว่ำจะพยำยำมรักษำอย่ำงสดุควำมสำมำรถเท่ำใดก็คงจะไม่สำมำรถรัง้ไว้ได้อีกต่อไป ผมจงึ
ปล่อยให้เขำตำยโดยท่ีให้น ำ้เขำเพียงจิบเดียว เขำอำยเุท่ำไหร่กนันะ อำจจะสกั 23 ได้ ผมเองก็
ไม่ใคร่จะแน่ใจนกั 
 
สมดวน 
เวลำของสมดวนใกล้เข้ำมำทกุขณะ ควำมตำยประกำศศกัดำกบัเขำในรูปของอำกำรขำด        
อ็อกชิเจน  
ผมเองไม่สำมำรถช่วยเหลือเขำได้มำกแม้เขำเองยงัคงอยำกท่ีจะมีชีวิตอยู่ต่อไปและร่วมมือกบั
ผมอย่ำงเต็มท่ีก็ตำม 
ผมต้องกำรให้เขำกินยำปฏิชีวนะชดุหนึ่ง แต่พยำบำลคนหนึง่ซึง่ท่ีจริงแล้วมีศกัดิ์เป็นหวัหน้ำผม
พยำยำมยบัยัง้ผมไว้โดยให้เหตผุลว่ำนัน่อำจท ำให้ทรมำนในภำยหลงัได้ เธอพยำยำมหว่ำนล้อม
ผมอยู่หลำยวนัในข้อท่ีว่ำผมไม่ควรให้ควำมส ำคญักบัคนไข้ท่ีแทบจะหมดหวงัไปแล้วมำกนกั 
เธอสำมำรถปล่อยวำงกบัสถำนกำรณ์เช่นนีไ้ด้และเลือกท่ีจะไม่เข้ำไปขดัขวำงกำรจำกไปของ
สมดวน เธอมีประสบกำรณ์อยู่กบัควำมตำยมำยำวนำนกว่ำผมเสียด้วยซ ำ้  
 
ถกูของเธอ ผมทุ่มควำมพยำยำมให้กบัสมดวนมำกเกินไปเน่ืองจำกมีอำรมณ์ควำมรู้สกึเข้ำมำมี
ส่วนส ำคญั เขำมีทัง้ควำมสภุำพและอ่อนหวำนรำวเด็กน้อยอยู่ในตวัเขำ แม้ว่ำเขำจะอำยกุว่ำ
สำมสิบปีแล้วก็ตำม ผมประทบัใจในประวตัิชีวิตของเขำ แม้เขำจะมิได้เอ่ยถึงมนับ่อยนกัก็ตำม 
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ชะตำกรรมของเขำเป็นเร่ืองของคนน่ำสงสำรมำกกว่ำจะเป็นเพรำะคนมกัมำกในกำม เขำต้อง
มำนอนทรมำนอยู่บนเตียงในขณะนีเ้พรำะควำมโชค ร้ำยมมิใช่ควำมเลินเล่อแต่อย่ำงใด 

แม้ผมไม่ต้องกำรเห็นเขำเจ็บปวด แต่เพรำะค ำแนะน ำอย่ำงหนกัแน่นจำกหวัหน้ำพยำบำลท ำให้
ผมตดัสินใจหยดุจ่ำยยำปฏิชีวนะให้แก่เขำและหนัมำใช้วิธีกำรรักษำตำมอำกำรแทน ผมมิได้
ค ำนวณถึงปริมำณยำท่ีควรให้อย่ำงแม่นย ำเพียงพอและนัน่ท ำให้ผมจ่ำยยำระงบัปวดในขนำด 
ท่ีมำกเกินพอดี    

สมดวนไม่ยอมตำย เขำต้องทกุข์ทรมำนจำกควำมเจ็บปวดในวำระสดุท้ำยอย่ำงยำวนำน หลงั
ผ่ำนไปได้สองวนั เขำยงัคงมีชีวิตอยู่ ดงันัน้ผมจงึเปล่ียนแผนกำรรักษำกลบัมำให้ยำปฏิชีวนะเขำ
ใหม่อีกครัง้ 

บำงครัง้เม่ือสมดวนมีอำกำรดีขึน้ เขำมกัจะถำมผมด้วยควำมสงสยัว่ำ เพรำะเหตใุดเขำจงึ
หลบัไหลไม่ได้สติไปหลำยวนั ผมได้แต่รู้สกึกระอกักระอ่วนและไม่กล้ำพอท่ีจะบอกควำมจริง 
แก่เขำ  
 
ผมร้องขอให้พระเจ้ำพิจำรณำกำรกระท ำของตนเอง พระองค์ตอบผมว่ำเป็นเพรำะกำรพรำก
ชีวิตของใครสกัคนท่ีเรำมิได้เป็นผู้ให้ตัง้แต่แรกนัน้ อำจเป็นหน้ำท่ีท่ีจ ำเป็น แต่ไม่ใช้สิทธ์ิท่ีเรำพงึมี 
ผมไม่มีสิทธ์ิในกำรท ำเช่นนัน้ ซ ำ้ยงัไม่ถือว่ำเป็นหน้ำท่ีอีกด้วยเพรำะปัญญำของผมมิได้อยู่ใน
ระดบัท่ีสงูส่งมำกพอท่ีจะสำมำรถตดัสินทำงเลือกให้กบัใครสกัคน 
 
กำรพยำยำมท ำควำมเข้ำใจถึงควำมทกุข์ทรมำนของคนไข้ท่ีก ำลงัจะตำยนัน้ แม้เรำจะเช่ือใน
ควำมแม่นย ำของมนัมำกเท่ำใด นัน่ก็ยงัคงไม่เพียงพอท่ีจะท ำให้เรำสำมำรถรับรู้ได้ถึงควำมคิด
ค ำนงึซึง่พวกเขำ (ผู้ยงัต้องกำรมีชีวิตอยู่) มีต่อควำมทกุข์ทรมำนท่ีเกิดขึน้ ใผมไม่อำจหยัง่รู้ได้ว่ำ
กำรประนีประนอมระหว่ำงตวัเขำกบัโชคชะตำ หรือกบัพระเจ้ำนัน้เป็นไปในระดบัใด  
ควำมทกุข์ทรมำนนัน้เป็นส่วนหนึง่ของธรรมชำติท่ีมิได้ขึน้อยู่กบัควำมประสงค์ของเรำแต่อย่ำง
ใด มนัมีบทบำทส ำคญัท่ีจะช่วยให้จิตใจของเรำเกิดกำรเรียนรู้ ไม่ว่ำจะเป็นกำรเรียนรู้ท่ีเรำ
ต้องกำรหรือไม่ก็ตำม  
ควำมทกุข์ทรมำนของผู้ ท่ีอยู่ใกล้กบัควำมตำยย่อมแตกต่ำงไปจำกควำมทกุข์ทรมำนท่ีผู้ เดิน 
เคียงข้ำงเขำไปสู่เส้นทำงสำยนัน้พยำยำมจะท ำควำมเข้ำใจ 
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เช้ำวนัต่อมำสมดวนยงัคงมีชีวิตอยู่ และมีอำกำรดีขึน้กว่ำวนัก่อนโดยท่ีสำมำรถเร่ิมพดูคยุได้อีก
ครัง้ และเป็นวนันัน้เองท่ีเขำตัง้ค ำถำมกบัผมถึงอำกำรนอนหลบัไม่ได้สติของตวัเอง 
เขำร้องขอให้ผมช่วยกล่อมให้เขำหลบั โดยท่ีมิได้ร้องขอควำมตำยจำกผม ผมจงึนัง่อยู่เป็นเพ่ือน
เขำจนกระทัง่เขำเผลอหลบัไป 
คืนต่อมำ ผมมีอนัต้อง ไปท ำธุระท่ีอ่ืน กว่ำจะกลบัมำอีกครัง้ก็ล่วงเข้ำไปบ่ำยสำมของอีกวนัหนึง่ 
สมดวนตำยเสียแล้ว เขำตำยในขณะท่ีผมเร่ิมนัง่ลงเขียนบทบนัทกึบอกเล่ำเร่ืองรำวท่ีเกิดขึน้กบั
ชีวิตของผม มีคนบอกผมว่ำเขำเรียกหำผมก่อนตำย แต่ผมกลบัอยู่ไกลจำกเขำ ในท่ีซึง่เขำไม่
อำจเอือ้มถึง 
 
ยูู 

ชำวตะวนัตกพำกนัตัง้ช่ือให้เขำว่ำ “ย”ู เพรำะนัน่เป็นภำษำองักฤษเพียงค ำเดียวท่ีเขำรู้จกั และ
มกัจะเรียกพวกเรำด้วยค ำนัน้เสมอ “ย”ูยงัไม่อยำกตำย และไม่สำมำรถท ำใจยอมรับควำมจริง
ท่ีว่ำควำมตำยก ำลงัคืบคลำนเข้ำมำใกล้มำกขึน้ทกุขณะได้ 
เขำไม่เคยคิดท่ีจะหยดุต่อสู้  หำกตนเองไม่มีเร่ียวแรงเพียงพอ เขำจะร้องขอให้พวกเรำช่วย พยงุ
เขำให้ลกุขึน้นัง่ เพื่อท่ีเขำจะสำมำรถยดึแขนขำ ซึง่บดันีไ้ม่ต่ำงไปจำกเส้นเชือกท่ีห้อยย้อย ไร้
กล้ำมเนือ้ 
เขำต้องกำรกินยำทกุชนิด 
เขำอยำกกลบับ้ำน กลบัไปพบแม่และลกูสำวครัง้สดุท้ำยก่อนตำย  
อำสำสมคัรชำวตะวนัตกทัง้สำมคนดจูะรักใคร่เขำเป็นพเิศษ เน่ืองจำกเขำมีพลงับำงอย่ำงท่ีพวก
เรำสำมำรถสมัผสัได้ พวกเรำหวงัให้เขำพ้นทกุข์เสียโดยเร็ว แม้ท่ีสดุแล้วโชคชะตำจะไม่เข้ำข้ำง
เรำก็ตำม  
 
แต่เม่ือไม่ไหวก็คือไม่ไหว ผมตดัสินใจท่ีจะหยดุยัง้ควำมเจ็บปวดของเขำเสีย กำรตดัสินใจ
เช่นนัน้เป็นผลลพัธ์จำกเสียงสะท้อนอนัเงียบงนั ล ำ้ลกึ และมีเหตมีุผล 

 
- แกไม่มีสิทธ์ิฆ่ำเขำ เพรำะเขำไม่ได้ร้องขอ เหตผุลแค่นัน้ก็เพียงพอแล้ว  
-  เงียบน่ำ จิตส ำนกึ แกไม่เข้ำใจอะไรหรอก มนัก็เหมือนกบัเด็กตวัเล็กๆ ท่ียงั
ไม่สำมำรถพดูได้ หรือเหมือนกบัแมวสกัตวั ท่ีแม้จะสมมติว่ำมนัพดูได้ แต่
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ควำมคิดและสติปัญญำของมนัก็มิได้มีประสิทธิภำพเพียงพอท่ีจะสำมำรถสัง่
กำรให้จิตตระหนกัถึงทำงเลือกอนัเหมำะสมส ำหรับตวัเองได้ แกก็น่ำจะเข้ำใจ
ดี  

 
คณุคงจินตนำกำรได้ถึงข้อขดัแย้งท่ีเกิดขึน้ในใจผมเหล่ำนี ้ผู้ ท่ีมีอำรมณ์ควำมรู้สกึอนัอ่อนไหวจะ
สำมำรถเข้ำใจได้ในทนัทีว่ำไม่มีค ำตอบท่ีเหมำะสมให้กบัค ำถำมเหล่ำนี ้ควำมคลมุเครือและ
ควำมไม่แน่นอนเป็นสิ่งท่ีจะเกิดขึน้ และไม่ว่ำคณุจะเลือกสิ่งใด มนัย่อมทิง้รอยแผลเป็นไว้บน
จิตใจคณุในทกุๆ ทำงเลือก หำกแม้เรำเลือกท่ีจะน่ิงเฉยไม่กระท ำสิ่งใด  นัน่ก็เท่ำกบัว่ำเป็นกำร
เลือกแล้วในทำงหนึง่ ควำมสญูเสียและรอยแผลยงัคงเป็นสิ่งท่ีหลีกเล่ียงไม่ได้ เป็นกบัดกัท่ี
โชคชะตำได้สร้ำงขึน้  
 
แม้กำรจดักำรชีวิตให้ใครสกัคนจะเป็นเร่ืองท่ีไม่สมควรอย่ำงยิ่ง แต่สิ่งท่ีเรำควรให้ควำมสนใจ
มิใช่เร่ืองควำมเหมำะสม แต่เป็นเร่ืองของกำรตีควำมในภำษำท่ีอีกฝ่ำยหนึง่ใช้ เขำมิได้ร้องขอให้ 
ผมช่วยปลดปล่อยเขำ แต่จะเป็นไปได้ส ำหรับเขำหรือในกำรจะร้องขอเช่นนัน้  
คนเรำมีสิทธ์ิหรือไม่ในกำรตีควำมค ำของ่ำยๆ ของเขำ หรือเรำควรรอให้เขำร้องขอเรำด้วยค ำพดู
ในแบบท่ีคนในสงัคมในระดบัอ่ืนๆ ใช้กนั ค ำพดูท่ีสละสลวยหรือค ำพดูท่ีแสดงถึงควำมมีวฒุิ
ภำวะทำงจิตใจ เป็นต้น   
ในทำงปฏิบตัิแล้ว กำรจะตอบค ำถำมท่ีว่ำเป็นสิ่งท่ีถกูต้องหรือไม่ในกำรจบชีวิตใครสกัคนเพ่ือ
หยดุยัง้ควำมทรมำนของเขำนัน้ เป็นปัญหำท่ีเกิดจำกกำรตีควำมหมำยมำกกว่ำปัญหำในเชิง
ปรัชญำท่ียำกแก่กำรท ำควำมเข้ำใจ จิตส ำนกึมิได้มีส่วนน ำทำงไปสู่ค ำตอบเหล่ำนี ้บำงทีกำร
อธิษฐำนอำจจะช่วยเรำได้  
 
ดงันัน้ผมจงึฉีดยำให้เขำ  อำจจะมำกเกินขนำดก็เป็นได้ เพรำะถึงแม้ว่ำเขำจะนอนหลบัไม่ได้สติ 
ผมก็ไม่อยำกให้เขำรู้สกึว่ำตวัเองต้องอยู่อย่ำงโดดเด่ียว 
คนอ่ืนๆ ไม่สนใจ หรืออำจแกล้งท ำเป็นไม่สนใจ ผมไม่อยำกลำกพวกเขำให้เข้ำมำมีส่วนในกำร
ตดัสินใจของผมครัง้นี ้ผมรู้จกัพวกเขำดีพอท่ีจะบอกได้ว่ำควำมเห็นท่ีถกูกลัน่กรองออกมำจำก
อำรมณ์เบือ้งลกึของพวกเขำนัน้จะต้องเห็นดีเห็นงำมกบัผมในกำรช่วยปลดชีวิตเขำ มนัเป็นกำร
ง่ำยส ำหรับพวกเขำ เพรำะเขำไม่ใช่ผู้ ท่ีจะต้องลงมือกระท ำมนัด้วยตวัเอง  
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ผมตดัสินใจเลือกทำงดงักล่ำวในตอนพลบค ่ำ จำกนัน้จงึออกจำกวดัภำยใต้ควำมเงียบสงดัของ
ยำมค ่ำคืน เพ่ือไปนัง่สงบจิตใจใต้ต้นมะม่วงท่ีผมคุ้นเคยเป็นอย่ำงดี เทือกเขำลกุเป็นไฟ 
เน่ืองจำกตรงกบัฤดท่ีูชำวนำจะท ำกำรเผำเศษวชัพืช รวมถึงขบัไล่สตัว์เลือ้ยคลำนและแมลงตวั
เล็กตวัน้อย เพ่ือตระเตรียมท่ีดินส ำหรับท ำกำรเพำะปลกูในครัง้ต่อไป 
 

โชคดี (หรืออำจเป็นโชคร้ำย) ท่ีผมฆ่ำ“ย”ู ไม่ส ำเร็จ เขำยงัไม่ตำยภำยในเย็นวนันัน้ ยงัดีท่ีว่ำเขำ
มิได้สงัเกตเห็นควำมผิดปกติใดๆ อนัจะท ำให้เขำเกิดควำมสงสยัขึน้และเค้นถำมเอำค ำอธิบำย
จำกผม เขำยงัคงทนทกุข์ทรมำนอยู่ต่อไป จนกระทัง่สองวนัต่อมำ เขำจงึค่อยตำยไปในท่ีสดุ 

 
รำยกำรโต้วำที  
ผมกลบัมำนกึถึงรำยกำรโต้วำทีทำงโทรทศัน์หรือวิทยท่ีุออกอำกำศส ำหรับกลุ่มเป้ำหมำยซึง่เป็น
พวกคนมีกำรศกึษำผู้มกัจะนัง่เอนหลงัพงิโซฟำ ทัง้ในปำรีส นิวยอร์ค หรือซดินีย์ หวัข้อท่ีจะถกู
น ำขึน้มำเป็นประเด็นโต้แย้งกนันัน้อำจมีได้ทัง้กำรพจิำรณำคดี บทบญัญตัิทำงศำสนำ หรือกำร
แก้ไขกฎหมำย วนเวียนอยู่เท่ำนี ้ 
พวกนกัวิชำกำรมกัพล่ำมอยู่กบัเร่ืองแนวทำงกำรรักษำแบบเน้นบรรเทำควำมเจ็บปวด สิทธ์ิใน
กำรตำยอย่ำงสมเกียรติ สภำพไร้ควำมรู้สกึ ทำงเลือกของคนไข้ ศำสนำ และอ่ืนๆ อีกมำกมำย  
ผมรู้สกึคลื่นไส้ พวกเขำท ำรำวกบัเรำเป็นคนโง่ ไม่เคยมีใครพดูถึงประเด็นหลกัท่ีแท้จริงของเร่ือง
นีเ้ลย 
ค ำถำมทำงวิชำกำรท่ียงัคงเป็นแก่นส ำคญั อนัจะน ำมำซึง่ค ำตอบท่ีสะท้อนได้ถึงภำพแห่งควำม
จริงคือค ำถำมท่ีเก่ียวข้องกบัธรรมชำติของควำมอำรีเท่ำนัน้ นอกเหนือจำกนัน้ไปแล้วก็เป็นดงั
กำรส ำเร็จควำมใคร่ให้กบัเซลล์สมองเท่ำนัน้ ไม่มีใครเคยเลยท่ีจะตระหนกัถึงควำมจริงในข้อนี ้  
 
ไม่มีกำรตัง้ค ำถำมเก่ียวกบัควำมผิดพลำดหรือบำปท่ีเกิดขึน้ ผู้ ท่ีท ำกำรรักษำด้วยใจอนักรุณำ
โดยท่ีมิได้กลวัเกรงหรือสวมหน้ำกำกบงัหน้ำนัน้จะไม่มำมวัเสียเวลำอยู่กบักำรค้นหำว่ำ กำรุณ
ฆำตท่ีแท้จริงแล้วเรำเป็นผู้กระท ำหรือถกูบงัคบัให้ต้องกระท ำ  ร้องขอหรือยินยอม ชอบด้วย
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กฎหมำยหรือผิดกฎหมำย เม่ือใดท่ีควำมเมตตำเกิดขึน้ในใจเขำ เม่ือนัน้เขำจงึจะได้รู้จกัหน้ำท่ี
ของตวัเอง  
ควำมกระจ่ำงเก่ียวกบัแนวทำงแห่งควำมอำรีนัน้คือค ำถำมอนัเป็นศนูย์กลำง จริยธรรมให้
ควำมส ำคญักบัสภำพจิตใจท่ีสำมำรถคิดไตร่ตรองได้อย่ำงมีเหตมีุผลของผู้กระท ำมำกกว่ำ
อำกำรป่วยของคนไข้ในขณะนัน้ มนัคือสิ่งท่ีขดัแย้งกนัอย่ำงสิน้เชิง 
 
กำรวำงเดิมพนั กำรก ำหนดผลลพัธ์ กำรวำงยำ กำรเลือกกระท ำหรือจ ำต้องกระท ำกำรุณฆำต 
เหล่ำนีม้ิใช่ทำงเลือกท่ีถกูก ำหนดโดยเหตผุล แต่เป็นหน้ำท่ีท่ีบงัเกิดขึน้จำกควำมอำรีโดยท่ีเรำไม่
อำจรู้ตวั  
มีตรรกะอ่ืนใดนอกเหนือจำกควำมอำรีท่ีจะสำมำรถแยกแยะระหว่ำงส่วนท่ีคลมุเครือและส่วนท่ี
กระจ่ำงชดัภำยในถ้อยค ำของผู้ ท่ีระทมทกุข์ได้  จะมีตรรกะอ่ืนใดนอกจำกควำมอำรีท่ีจะ
สำมำรถแยกแยะระหว่ำงสิ่งท่ีถกูส่ือและสิ่งท่ีไม่สำมำรถส่ือออกมำได้ แยกแยะระหว่ำงเสรีภำพ
และกำรบงัคบัขืนใจ หรือสำมำรถท ำควำมเข้ำใจในคณุค่ำบำงอย่ำงท่ีมนษุย์ผู้ ไร้สิน้ซึง่แกนสำร
เหล่ำนัน้ยดึถือ 
หำกว่ำตรรกะอ่ืนๆ นัน้มีอยู่จริง ตรรกะท่ีจะบอกได้ว่ำสิ่งท่ีมิได้ส่ือออกมำนัน้มีอยู่ กำรบงัคบัฝืน
ใจหรือคณุค่ำบำงอย่ำงนัน้มีอยู่ สิ่งเหล่ำนีจ้ะมีประโยชน์อนัใดหำกไม่มีควำมอำรีเป็นเคร่ือง 
น ำทำงให้กบัเรำ  

 
- สงบจิตสงบใจเสีย ให้นกึว่ำผู้ทนทกุข์เหล่ำนัน้คือผู้ ท่ีเรำรัก เป็นลกูเรำ แม่เรำ 
เมียเรำ เพื่อนเรำ หรือน้องชำยของเรำเอง  
- ผิดแล้ว จิตใต้ส ำนกึ เจ้ำจะคิดอย่ำงนัน้ไม่ได้ ถ้ำคิดเช่นนัน้แล้ว เจ้ำจะต้อง
แน่ใจว่ำควำมรักเหล่ำนัน้ ทัง้รักแบบพ่อรักลกู  รักด้วยควำมเป็นสำยเลือด เป็นคู่
สมรส เป็นเพ่ือน หรือเป็นพ่ีเป็นน้องนัน้ ต้องเป็นรักท่ีมิได้ถกูลดค่ำด้วยควำม
แตกต่ำงในวิถีทำงของมนั จงปล่อยตวัเองให้เป็นอิสระ ท ำด้วยควำมอำรีมิใช่
ควำมรัก ให้อย่ำง “บริสทุธ์ิใจ” มิใช่เพ่ือ “หวงัผลตอบแทน” 

ผมเคยสงสยัว่ำควำมเวทนำของผมนัน้มีค่ำมำกเพียงใด หำกนกัจริยธรรม นกัปรัชญำ นกับวช 
หรือนกักฎหมำยเหล่ำนัน้มีค ำตอบให้กบัผม ผมคงไม่ต้องเหน่ือยใจเช่นทกุวนันี ้เร่ียวแรงของผม
ก ำลงัหมดลงทกุที 





วดัพระบาทน า้พ ุ 67 / 106 

 

ส่วนที่สาม 
 

มรสุมแห่งการท าบุญ 
กองฟืนเผำศพ 
มีนกัข่ำวชำวตะวนัตกส่วนหนึง่ท่ีนบัถือศำสนำพทุธเดินทำงมำท่ีวดัเรำ ในช่วงนัน้มีคนไข้ตำยไป
เป็นจ ำนวนมำก และยงัมีอีกเก้ำศพนอนรออยู่ท่ีเมรุเผำเรียบร้อย ภำพเช่นนัน้อำจท ำให้ใครก็
ตำมจินตนำกำรไปถึงหนงัสือท่ีว่ำด้วยพธีิกรรมอนัเก่ำแก่เก่ียวกบักำรสงัหำรหมู่ครัง้ยิ่งใหญ่ใน
สมยัโบรำณ  
 
ศพทัง้เก้ำถกูวำงเรียงรำยกนัอยู่บนฟืนกองใหญ่ท่ีจะใช้เผำศพตำมแบบพธีิกรรมในสมยัก่อน 
พวกนกัข่ำวจะได้เห็นถึงเปลวไฟท่ีเผำผลำญเนือ้หนงัมงัสำเหล่ำนัน้ให้มอดไหม้ลงทีละชิน้ๆ  
เย็นวนันัน้กลิ่นเหม็นรำวเนือ้ย่ำงกระจำยคละคลุ้งไปทัว่บริเวณหมู่บ้ำนและลกุลำมมำยงัตกึ
ผู้ ป่วยนีด้้วย  
ผมไม่รู้ว่ำเป็นเพรำะเหตใุดผมจงึนกึถึงกลิ่นในลกัษณะเดียวกนันีซ้ึง่เคยคละคลุ้งไปทัว่บ้ำนเมือง
และบดบงัจิตส ำนกึของชำวยโุรปตัง้แต่ในสมยัท่ียงัมีกำรเผำร่ำงแม่มดทัง้เป็นกนัอยู่ 
 
นกัข่ำวส่วนใหญ่มกัเป็นพวกไร้จิตส ำนกึ พวกเขำจะมำปรำกฏตวัโดยท่ีไม่ได้มีกำรแนะน ำตวัเอง
หรือสิ่งท่ีตนก ำลงักระท ำแต่อย่ำงใด บำงครัง้อำจหนกัถึงขัน้ไม่ยอมพดูยอมจำ เขำจะติดกล้อง 
เป็นอำวธุคู่กำยคอยเล็งหำภำพท่ีแสดงให้เห็นถึงควำมน่ำเกลียดน่ำกลวัและควำมน่ำขยะแขยง 
หรือควำมทกุข์ทรมำนได้อย่ำงชดัเจนท่ีสดุ โดยท่ีมิได้มีกำรให้ควำมเคำรพต่อคนไข้แม้แต่น้อย
เน่ืองจำกมวัแต่ห่วงพะวงท่ีจะหำภำพซึง่จะท ำให้คนอ่ำนขวญัผวำได้มำกท่ีสดุ 
พวกเขำเป็นคนท่ีเต็มเป่ียมไปด้วยควำมเช่ือมัน่ในตวัเองอย่ำงสงูและมีควำมอวดดี สำยตำท่ีมอง
มำยงัเรำนัน้เจือไว้ด้วยควำมหยิ่งทะนงในครำใดก็ตำมท่ีเรำร้องขอให้เขำท ำงำนของตวัเองใน
ลกัษณะท่ีสภุำพและส ำรวมมำกกว่ำนี ้พวกเขำรู้ดีว่ำถึงอย่ำงไรเสีย บรรดำสงฆ์และผู้จดักำรก็
จะต้องเข้ำข้ำงเขำเพรำะส่ือของเขำนัน้เป็นท่ีมำแห่งเงินบริจำคก้อนโต 
 
แต่ควำมจริงแล้ว พวกเขำก็มิได้เลวร้ำยเช่นนีเ้หมือนกนัหมดทกุคน อำจมีบำงคนท่ีน่ำเอ็นด ู
เรียบร้อย นอบน้อม และรู้จกัมีควำมเกรงใจ นกัข่ำวกลุ่มนีจ้ะกลบัไปพร้อมกบัผลงำนอนัยอด
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เย่ียมท่ีสดุ James Nachtway ผู้ โด่งดงัเป็นตวัอย่ำงท่ีดีในกรณีนี ้เขำมำอยู่กบัเรำได้รำวสกั
อำทิตย์ อีกทัง้ยงัใจดีมำกถึงขนำดท่ีว่ำมีคนไข้คนหนึง่ขอให้เขำกลบัมำอีกครัง้ ส่วนอีกคนหนึง่ก็
เอ่อยปำกถำมว่ำเขำแต่งงำนแล้วหรือยงั! 
 
ห้องมรณำนสุติ 
ท่ีวดัแห่งนีมี้คนไข้ซึง่ตำยด้วยอำกำรอนัแปลกประหลำดอยู่มำกมำย บำงรำยอำจผอมมำกถึงขัน้
ท่ีว่ำเชลยศกึในค่ำยกกักนัเอำซ์ชวิทซ์นัน้อำจยอมแพ้ได้ สำวประเภทสองบำงรำยร่ำงเหลือเพียง
โครงกระดกูแต่ยงัคงมีก้อนซลิิโคนแห้งติดอยู่กบัหน้ำอก 
ท่ีผ่ำนมำนัน้มีผู้ เดินทำงมำเย่ียมคนไข้ท่ีวดัแห่งนีเ้ป็นจ ำนวนมำก บ้ำงมำเพ่ือท ำกำรศกึษำ บ้ำง
มำสมัมนำ บ้ำงมำท ำบญุ นัน่ท ำให้ฝ่ำยกำรตลำดผู้ มีหวัทำงกำรค้ำตระหนกัได้ว่ำห้องเล็กๆ ท่ีถกู
จดัเป็นดงัพพิธิภณัฑ์ส ำหรับแสดงร่ำงกำยของคนไข้นัน้อำจมีส่วนช่วยท ำให้ยอดบริจำคเพิม่ขึน้
ได้  
ในห้องดงักล่ำวนีมี้ร่ำงผู้ ป่วยรำวสิบห้ำศพซึง่ทำงเจ้ำหน้ำท่ีได้ฉีดฟอร์มำลีนไว้เรียบร้อย ถกูตัง้
แสดงอยู่ภำยในโลงแก้ว เพื่อให้ผู้ ท่ีใจแข็งพอจะทนเห็นภำพเหล่ำนัน้ได้มีโอกำสเข้ำเดินชม ทำง
วดัมีนโยบำยว่ำศพท่ีจะถกูน ำมำจดัแสดงนีต้้องตำยอย่ำงแปลกประหลำดและมีลกัษณะอำกำร
ท่ีไม่สำมำรถพบเห็นได้บ่อยนกั แต่โชคร้ำยท่ีพวกเขำไม่สำมำรถบรรลคุวำมตัง้ใจนัน้ได้ 
เน่ืองจำกคนไข้ส่วนใหญ่มกัไม่สมคัรใจและอำยเกินกว่ำท่ีจะท ำใจยอมรับได้ว่ำร่ำงกำยอนั
เปลือยเปล่ำของตนจะต้องถกูน ำออกมำอวดแก่สำยตำของผู้ อ่ืนเช่นนัน้ ดงันัน้ศพทัง้หลำยท่ีได้
ถกูน ำมำจดัแสดงไว้นัน้ ส่วนใหญ่คือพวกท่ีทำงวดัได้มีกำรท ำหนงัสือยินยอมเป็นลำยลกัษณ์
อกัษรจำกเจ้ำของร่ำงตัง้แต่ก่อนท่ีพพิธิภณัฑ์ จะเปิดให้บริกำร  
ดงันัน้พวกเขำจงึมิได้ค ำนงึถึงว่ำเม่ือเวลำนัน้มำถึงร่ำงกำยของพวกเขำจะถกูใช้ประโยชน์ไป
ในทำงใด ไม่มีใครคิดไปไกลถึงขัน้ว่ำจะต้องมำนอนเปลือยกำยเช่นนีเ้ป็นต้น 
ร่ำงของเด็กตวัเล็กๆ ก็เป็นท่ีสนใจด้วยเช่นกนั เด็กเหล่ำนีส้่วนใหญ่เป็นเด็กก ำพร้ำซึง่อยู่ในควำม 
คุ้มครองของทำงวดั ดงันัน้จงึเท่ำกบัว่ำพวกเขำไม่สำมำรถขดัขืนค ำสัง่ของผู้ปกครองได้ 
 
ครัง้หนึง่เคยมีคนไข้ท่ีมีศีรษะละม้ำยคล้ำยคลงึกบัเจซอูิตเป็นอย่ำงมำก คณุคงจะพอนกึภำพ
ออก ผิวหนงัแห้งเห่ียว ใบหน้ำแข็งท่ือรำวเหล็กกล้ำแต่ฉำยไว้ซึง่ประกำยแห่งควำมปรำณีซึง่เผ่ือ
แผ่ไปสู่ผู้คนมำกมำย เว้นก็เพียงแต่ตนเอง เขำดรูำวกบัเป็นผู้น ำอนัเด็ดขำดกลบัชำติมำเกิด เป็น
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ควำมเด็ดขำดในแบบท่ีผู้ เคร่งครัดในศีลธรรมพงึมี ปรำศจำกซึง่ข้อด่ำงพร้อยอนัมกัปรำกฏอยู่
เสมอในตวันกับวชทัว่ไปตัง้แต่สมยัอดีตกำลเร่ือยมำ เขำไม่มีลกัษณะของควำมเสแสร้งเหล่ำนัน้
เจือปนอยู่แม้แต่น้อย 
 
เจซอูิตผู้สงบเสง่ียมของผมก ำลงัโบยบินกลบัคืนสู่พระจิต แม้ร่ำงกำยจะซบูซีด แต่เขำก็มิเคยปริ
ปำกบ่น ไม่เคยร้องขอสิ่งใด ต้องกำรเพียงไถ่บำปเท่ำนัน้ เพรำะเขำเช่ือว่ำตนเองได้ประพฤติผิด
ศีลธรรมอย่ำงใหญ่หลวง ต่ำงจำกคนอ่ืนๆ รอบตวัท่ีเขำคิดว่ำท ำผิดเพียงเพรำะควำมสะเพร่ำ
เท่ำนัน้  
 
ผู้จดักำรมำหำผมเพ่ือเตือนให้ผมอ่ำนข้อควำมท่ีแปะอยู่หน้ำแฟ้มกำรรักษำของเขำให้ดี “โปรด
ทรำบ! ศพนีห้้ำมเผำ! กรุณำแจ้งให้ทรำบทัว่กนั!”  
นกกระสำตวันีต้้องกำรให้ศพของเขำถกูน ำไปจดัแสดงไว้ในห้องมรณำนสุติหลงัจำกท่ีเขำตำยไป
แล้ว เพ่ือจกัได้เป็นบทเรียนให้แก่ผู้ อ่ืน เขำอยำกให้ผลแห่งควำมผิดพลำดและบำปท่ีเขำสร้ำงขึน้
ได้ประจกัษ์แก่สำยตำของเยำวชนรุ่นต่อไป เพ่ือให้พวกเขำหมัน่ตัง้มัน่ประ พฤติตนตำมแนวทำง
แห่งศีลธรรมอย่ำงเคร่งครัด    
 
หลงัจำกท่ีเขำตำย ศพของเขำถกูน ำไปเผำรวมกบัคนไข้รำยอ่ืนๆ เพรำะเขำตำยก่อนเวลำอนัควร 
ร่ำงกำยอำจจะผอมแห้ง แต่ผิวหนงัไม่อปัลกัษณ์มำกพอ ไม่มีซลิิโคน หรือรอยสกั ท่ีจะดงึดดู
ควำมสนใจจำกผู้ เย่ียมชมได้ 
 
คดีข่มขืนในวดั 
ช่ำงบดัสีจริง! ข่ำวอือ้ฉำวเก่ียวกบักำรประพฤติผิดในกำมระบือไปทัว่วดัจำกปำกต่อปำก มีคน
ฉวยโอกำสข่มขืนผู้ ป่วยในขณะท่ีฝ่ำยหญิงนอนหลบัไม่ได้สติ ส่วนอีกรำยหนึง่ก ำลงันอนหลบั
สนิท พวกวิตถำรซึง่คงไม่ชอบหญิงท่ีมีเนือ้หนงัมงัสำเต่งตงึได้จบัขยุ้มก้อนอกอนัแห้งเห่ียวของ
เหย่ือผู้ก ำลงัมีอำกำรป่วยเข้ำขัน้สดุท้ำย  
เร่ืองบำนปลำยถึงกบัต้องมีกำรเรียกต ำรวจให้เข้ำมำท ำกำรสอบสวน สองวนัต่อมำต ำรวจ ก็
สำมำรถจบักมุตวัผู้กระท ำผิดได้และบงัคบัให้เขำรับสำรภำพ เขำถกูปล่อยตวัเป็นอิสระในอีก 
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ไม่ก่ีชัว่โมงต่อมำ โดยต้องจ่ำยค่ำเสียหำยเป็นเงินสำมพนับำทให้กบัผู้ เสียหำยทกุรำยท่ียงัมีชีวิต
อยู่  
วนัต่อมำเหย่ือทกุคนต่ำงพำกนัยิม้ไม่หบุ บ้ำงหวัเรำะร่ำชอบใจท่ีได้ช่ืนชมเงินก้อนโตก่อนตำย 
โดยไม่นกึไม่ฝันเช่นนี ้ 
 
ในประเทศบ้ำนเกิดของผม ผู้คนมกัจะมีควำมใคร่แทรกซมึอยู่ในทกุอณสูมอง หำกเกิดมีกรณี 
เช่นนีข้ึน้ จะต้องมีกำรฟ้องร้องคดีและด ำเนินกำรสอบสวนกนัอย่ำงเคร่งเครียด ในขณะเดียวกบั
ท่ีส่ือต่ำงๆ กลุ่มพทิกัษ์สิทธิสตรีชัน้แนวหน้ำห้ำกลุ่มเป็นอบย่ำงน้อย  รวมถึงพวกนกัจิตวิทยำผู้
มกัเป็นเดือดเป็นร้อนจนเกินกว่ำเหตอุยู่เสมอนัน้ จะต้องออกมำเคลื่อนไหวในเร่ืองนีอ้ย่ำงทนั
ควนั ในกรณีเช่นนี ้เป็นท่ีแน่นอนว่ำผู้ เสียหำยจะต้องมีควำมรู้สกึรำวกบัถกูย ่ำยีซ ำ้สองจำกกำร 
ต้องปรำกฏตวัต่อหน้ำสำธำรณชนเพ่ือเป็นกำรตอกย ำ้สภำพแห่งควำมเป็นหญิงซึง่มกัเป็นฝ่ำย
ถกูกระท ำอยู่เสมอ  
 
ผมกล้ำพดูได้เต็มปำกว่ำเมืองไทยยงัไม่ถึงขัน้ท่ีต้องตกเป็นจ ำเลยในประเด็นทำงเพศตำมแบบท่ี
ชำวตะวนัตกเป็นกนั  พวกเขำยงัไม่ต้องถึงกบัมีหนงัปลกุใจเสือป่ำเป็นอีกหนึ่งปัจจยัในกำร
ด ำรงชีวิต แต่ทกุวนันี ้สิ่งต่ำงๆ ก ำลงัเปล่ียนไป … วฒันธรรมแบบอเมริกนัก ำลงับกุรุกเข้ำ
ครอบง ำ รำกฐำนของมนัยงัคงเหนียวแน่นอยู่ภำยในจิตใจของชำวอเมริกนัเหล่ำนัน้ 
 
นมถัว่เหลือง  
ในครำวท่ีทำงวดัรับตวัเมย์เข้ำมำนัน้ เส้นเอ็น ผิวหนงั และกระดกูของเธอรวมกนัแล้วมีน ำ้หนกั 
เพียงห้ำกิโลกรัมเท่ำนัน้ แม้ว่ำเธอจะมีอำยคุรบหนึง่ขวบกบัอีกสำมเดือนเข้ำไปแล้วก็ตำม เรำ
เช่ือว่ำเธอคงมีชีวิตอยู่ได้อีกไม่เกินสองอำทิตย์ เธอถ่ำยเป็นเลือดและไม่มีแม้กระทัง่เร่ียวแรงท่ีจะ
ดดูนม ผิวหนงัเห่ียวย่นเสียจนท ำให้เรำพำลนกึไปถึงว่ำตบัไตท่ีอยู่ภำยในร่ำงกำยนัน้ บดันีค้งจะ
กลำยเป็นเพียงก้อนเนือ้แห้งๆ หลงเหลืออยู่เท่ำนัน้  ผมถ่ำยรูปเธอเก็บไว้หลำยรูปเพรำะได้
สญัญำกบัตวัเองว่ำจะต้องสร้ำงต ำนำนเก่ียวกบัเธอด้วยกำรมอบชีวิตให้เธออีกครัง้ เป็นชีวิตท่ี
สมัผสัได้จริง   
ผมจะติดตำมเธอไปจนกระทัง่เธอนอนสงบอยู่ในโลงแก้วในห้องมรณำนสุติ และด้วยแฟ้มข้อมลู
ท่ีมีอยู่ในมือ ผมจะท ำให้เธอเป็นท่ีรู้จกัไปทัว่โลกแห่งอินเตอร์เน็ต 
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เมย์ยงัไม่ยอมแพ้ง่ำยๆ เธอกดัฟันสู้อยู่นำนหลำยเดือน ผมเร่ิมท่ีจะเกิดควำมสงสยัในประวตัิกำร
รักษำของตวัเธอ เธอไม่เคยมีอำกำรของ candidiasis * ท่ีปำก ในขณะท่ีอำกำรดงักล่ำวนี ้
สำมำรถพบได้ในคนไข้โรคเอดส์แทบทกุคนท่ีมีปริมำณซีดี 4 ลดน้อยลงกว่ำ 200 เน่ืองจำกเหตุ
ท่ีว่ำผมไม่มีห้องทดลอง จึงท ำได้เพียงสนันิษฐำนว่ำ กรณีของเธออำจถือเป็นข้อยกเว้น  
มีเจ้ำหน้ำท่ีคนหนึง่เล่ำให้ผมฟังโดยบงัเอิญว่ำเมย์ชอบด่ืมนมถัว่เหลือง ทนัใดนัน้ผมจงึฉกุคิด
ขึน้มำได้ในว่ำบำงทีอำกำรของเธออำจมิได้เก่ียวข้องกบัโรคเอดส์ แต่เกิดจำกปัญหำท่ีว่ำร่ำงกำย
เธอไม่สำมำรถดดูซมึนมท่ีด่ืมเข้ำไปได้ ดงันัน้ ผมจึงลองสัง่ให้งดป้อนนมตำมปกติ และในท่ี ่่
สดุปำฏิหำริย์ก็มีจริง เธอโตวนัโตคืนจนเป็นท่ีสงัเกตเห็นได้อย่ำงชดัเจน 
 
ผมจ ำเป็นต้องย้ำยเธอไปอยู่ท่ีอ่ืน เพรำะแม้ว่ำอำกำรของเธอจะดีขึน้มำกแล้วก็ตำม แต่อำจทรุด
ลงได้ทกุเม่ือเน่ืองจำกถกูรุมทึง้อย่ำงตะกละตะกรำมจำกเชือ้โรคท่ีอยู่รอบกำย เธอไม่แข็งแรง
พอท่ีจะต้ำนทำนมนัได้ ไม่ก่ีอำทิตย์ท่ีผ่ำนมำเรำต้องสญูเสียเด็กชำยตวัอ้วนกลมน่ำรักคนหนึง่ไป
ภำยในเวลำเพียงไม่ก่ีชัว่โมง โดยมิได้มีอำกำรใดใดอนัเป็นสญัญำณเตือนล่วงหน้ำ เหตเุป็น
เพรำะไม่มีคนคอยอยู่ดแูลเขำ ผมรีบจดักำรย้ำยตวัเขำออกจำกตกึอย่ำงเร่งด่วน แต่ทว่ำสำย
เกินไป เขำตำยหลงัจำกนัน้ได้เพียงไม่ก่ีชัว่โมงจำกอำกำรติดเชือ้ในปอดอย่ำงรุนแรง เม่ือผมมิได้ 
ประจ ำอยู่ท่ีตกึ ก็ไม่มีใครสำมำรถล่วงรู้ได้ว่ำเม่ือใดท่ีอำกำรของเขำจะเรียกได้ว่ำทรุดหนกัลงจน
ถึงกบัต้องตำมตวัผม  
 
ผมจ ำต้องย้ำยเมย์ออกไปจำกท่ีวดัแม้จะรู้ว่ำมนัเป็นควำมพยำยำมท่ีแสนจะท ำร้ำยจิตใจผู้ อ่ืน
เพียงใดก็ตำม นัน่เป็นเพรำะเจ้ำหน้ำท่ีและคนไข้ทกุคนต่ำงพำกนัรักใคร่เอ็นดเูธอ แม้แต่ผู้ ท่ีมำ
เย่ียมเองก็ยงัหลงรักเธอ มีชำวจีนคนหนึง่ถึงกบับริจำคโลงศพแกะสลกัเล็กๆ สีสนัสวยงำมให้กบั
เธอ บดันีม้นัได้ถกูตัง้ไว้รอเธอตรงบริเวณประตทูำงเข้ำมำเป็นเวลำหลำยสปัดำห์ ในขณะ
เดียวกบัท่ีโลงแก้วก็ได้ถกูตระเตรียมไว้เรียบร้อยแล้วเช่นกนั   
 
ผมท ำกำรวิ่งเต้นเสำะหำไปทัว่ จนกระทัง่ได้พบกบัเศรษฐีชำวเยอรมนัคนหนึ่งซึง่ดูแลเก่ียวกบั
เด็กท่ีติดเชือ้เอชไอวีโดยเฉพำะ ดงันัน้เรำจงึตดัสินใจอย่ำงเด็ดขำดว่ำเมย์จะต้องไปจำกท่ีน่ี 
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ในขณะท่ียงัมีชีวิตอยู่ เธอคงจะได้รับกำรดแูลรักษำเป็นอย่ำงดีด้วยเคร่ืองมือรำคำแพง ซึง่อำจ
สำมำรถช่วยให้เธอหลดุจำกวงจรชีวิตบดัซบนีไ้ด้ในท้ำยท่ีสดุ  
ผมบอกกบัชำวตะวนัตกกลุ่มหนึง่ท่ีมำเย่ียมในวนันัน้ว่ำ เด็กคนนีป้ลอดภยัแล้ว แต่อีกไม่นำนก็
คงจะมีเด็กรำยอ่ืนๆ เข้ำมำใหม่เพิม่ขึน้เร่ือยๆ  รำวกบัเป็นกำรสงัเวยร่ำงเพ่ือตอบสนองควำมพงึ
พอใจของพระเจ้ำซึง่ผมให้ควำมศรัทธำน้อยลงทกุที  
วนัต่อมำมีเด็กน้อยคนใหม่ถกูส่งตวัเข้ำมำในตกึ  โลงศพอนัสวยงำมของเมย์ท่ีตัง้รออยู่นัน้อำจ
ถกูน ำมำใช้ประโยชน์ก็ในครำวนี ้เว้นเสียแต่ว่ำ… 
 
ลิน้ชกัเถ้ำกระดกู 
หลงัจำกท่ีร่ำงของคนตำยถกูเผำเป็นเถ้ำถ่ำนแล้ว จะมีเศษกระดกูเล็กๆน้อยๆ หลงเหลืออยู่ใน
กองขีเ้ถ้ำ เรำจะห่อมนัไว้ด้วยผ้ำดิบสีขำว มดัอย่ำงดีและเขียนช่ือติดไว้เพ่ือมิให้สบัสนว่ำของใคร
เป็นของใคร  
เพ่ืออะไร? ผมไม่รู้ว่ำเขำจะเก็บมนัไว้เพ่ือประโยชน์อนัใด ในเม่ือแม้แต่ครอบครัวของผู้ตำยก็ยงั
มิได้ต้องกำรจะเก็บของท่ีระลกึอนัน่ำอบัอำยนัน้ไว้เสียด้วยซ ำ้ นัน่เพรำะพวกเขำเช่ือว่ำดวง
วิญญำณของผู้ตำยอำจน ำพำเครำะห์ร้ำยมำสู่ครอบครัวของพวกเขำในภำยหลงัได้  
สดุท้ำยจงึได้ข้อสรุปว่ำห่อกระดกูเหล่ำนัน้จะถกูน ำมำกองทบัถมกนัไว้รอบๆ พระพทุธรูปองค์
ใหญ่ซึง่ตัง้ตระหง่ำนอยู่ภำยในวดั 
 
สองสำมปีผ่ำนไป กองกระดกูท่วมสงูขึน้จนแทบมองไม่เห็นองค์พระพทุธรูปภำยใน ท้ำยท่ีสดุจงึ
มีผู้ใจบญุบริจำคตู้ขนำดใหญ่ซึง่ประกอบไปด้วยลิน้ชกัย่อยๆ ท่ีถกูเขียนช่ือก ำกบัไว้มำกมำย ใน
ใจเขำคงคิดว่ำหำกย้ำยกระดกูเหล่ำนีอ้อกไปได้คงจะท ำให้ดเูรียบร้อยขึน้และยงัเท่ำกบัเป็นกำร
แสดงควำมเคำรพต่อองค์พระพทุธรูปและต่อผู้ตำยเองด้วย น่ำเสียดำย ท่ีลิน้ชกัพวกนัน้เล็กเกิน
กว่ำท่ีจะบรรจกุระดกูส่วนน่องหรือท่อนขำซึง่ยงัไหม้ไม่ทัว่ถึงดีได้ อีกทัง้กำรจะน ำกระดกูเหล่ำนัน้
กลบัเข้ำไปเผำอีกครัง้ ก็ดจูะเป็นไปได้ยำกเพรำะแก็สมีรำคำแพงมำก  
 
มีทำงเลือกเดียวซึง่จะสำมำรถลดค่ำใช้จ่ำยได้ นัน่ก็คือกำรใช้เคร่ืองจกัรบดกระดกูให้เป็นผยุผง
เพ่ือให้ง่ำยต่อกำรจดัเก็บ มีกำรรับอำสำคน ไข้ให้เข้ำมำช่วยน ำห่อกระดกูของผู้ตำยเหล่ำนัน้ใส่
ลงไปในหม้อบดยำเพ่ือท ำกำรป่ันให้ละเอียด บ่อยครัง้ท่ีคนไข้อำสำเหล่ำนัน้จะรู้จกักบัผู้ตำยซึง่
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เป็นเจ้ำของกระดกูท่ีตนก ำลงัท ำกำรบดอยู่ เขำจะอมยิม้เพรำะพลนันกึถึงภำพแห่งควำมทรงจ ำ 
ของผู้ตำยสมยัยงัมีชีวิตในขณะเดียวกบัท่ีมือก็ยงัคงต ำกระดกูด้วยครกไม้ท่ีโดยทัว่ไปแล้วมกัจะ
ถกูน ำมำใช้ในกำรต ำส้มต ำเสียมำกกว่ำ 
 
ด้วยวิธีกำรดงักล่ำวนี ้กองกระดกูท่ีรกหรูกตำเหล่ำนัน้จะถกูเก็บอย่ำงเป็นระเบียบอยู่ภำยใน
ลิน้ชกัส่วนบคุคล เม่ือตู้ดงักล่ำวถกูบรรจจุนเต็ม ก็ถึงครำวท่ีคนงำนเหล่ำนัน้จะต้องก้ำวล่วงเข้ำสู่
วำระสดุท้ำยของตนเองบ้ำง ส่วนองค์พระพทุธรูปก็จะถกูทบัถมด้วยภเูขำแห่งกองกระดกูอีกครัง้ 
เม่ือนัน้ เรำก็จะต้องมำคิดค้นหำทำงแก้ปัญหำกนัใหม่ต่อไป 
 
นกับญุหรือคนบำป 
วดัแห่งนีถ้กูครอบง ำไว้ด้วยสำยลมแห่งควำมบ้ำคลัง่ซึง่เรำไม่อำจคำดเดำทิศทำงของมนัได้ กำร
ได้พบเห็นควำมตำยอยู่ทกุเม่ือเช่ือวนัติดต่อกนัเป็นแรมปีนัน้อำจท ำให้สมองของเรำสัง่กำรออก
นอกลู่นอกกรอบได้ หรือในบำงครัง้เวลำเพียงไม่ก่ีเดือนก็อำจถือว่ำเพียงพอให้เกิดผลลพัธ์ 
เช่นนัน้ได้ โดยเฉพำะส ำหรับผู้ ท่ียงัอยู่ในช่วงเยำว์วยั 
ทกุสิ่งจะกลำยเป็นควำมเหนือจริง ในทกุเดือนจะมีผู้คนเป็นหม่ืนพนัเดินเข้ำมำเย่ียมชมตำม
เตียงคนไข้ท่ีก ำลงันอนรอควำมตำย ควำมตำยกลำยเป็นสิ่งจ ำเป็น และต้องเป็นไปด้วยควำมน่ำ
ขยะแขยงเท่ำนัน้ เพ่ือประโยชน์ในกำรเร้ำอำรมณ์ควำมรู้สกึ คนไข้บำงคนเล่นดนตรีให้ผู้มำเยือน
เหล่ำนัน้ฟัง บำงคนท ำแหวนประดบัด้วยกระดกูพลำสติกเล็กๆ มำขำย ส่วนโครงกระดกูจริงนัน้
ได้ถกูน ำมำใช้เป็นเคร่ืองประดบัตกแต่งไว้ตำมก ำแพงห้อง 
 
นอกจำกนัน้แล้ว พวกเขำยงัได้ช่วยกนัหล่อรูปปัน้เล็กๆ ซึง่ท ำขึน้ จำกกระดกูบดของผู้ตำยอีก  
ด้วย หำกคนไข้คนใดยงัพอมีเร่ียวแรงเหลือและคิดอยำกออกไปเดินเล่นชมในสวนก็ย่อมได้ 
 
ในพพิธิภณัฑ์โลงศพแก้วท่ีผมได้กล่ำวถึงไปแล้วนัน้ พวกสิน้คิดบำงคนบงัอำจน ำศพชำยคนหนึง่
ซึง่ภรรยำของเขำยงัคงมีชีวิตอยู่และเดินเหินได้ตำมปกติมำจดัแสดงไว้ (ผลคือหลำยอำทิตย์
ต่อมำเธอต้องกลำยเป็นอมัพำตจำกควำมพยำยำมในกำรฆ่ำตวัตำยด้วยกำรกระโดดลงมำจำก
ตกึชัน้ท่ีส่ี) 
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เม่ือเคร่ืองจกัรท ำงำน เงินทองไหลมำเทมำ อนำคตก็ย่อมสดใส มีคนให้สมัภำษณ์กบันกัข่ำวว่ำ
อีกไม่นำนนกัอำจมีคนไข้ตำยเฉลี่ยแล้ววนัละกว่ำสบิคน และเม่ือนัน้ก็ถึงเวลำอนัสมควรท่ีเรำ
จะต้องสร้ำงเมรุเผำศพหลงัใหม่เพ่ือให้แน่ใจว่ำโรงงำนจะสำมำรถสร้ำงผลผลิตได้เป็นท่ีน่ำพอ 
ใจอย่ำงไม่ขำดตอน หลงัจำกนัน้ได้มีผู้ใจบญุบริจำคเงินเพ่ือสร้ำงเมรุเผำศพขนำดหกเตำเผำขึน้
ใหม่ข้ำงๆ สองหลงัเก่ำ  รวมทัง้หมดเป็นแปดเตำ สิ่งเหล่ำนีท้ ำให้ชำวยโุรปท่ีมีโอกำสมำเย่ียม
เยียนต่ำงขนลกุไปตำมๆ กนั เพรำะมนัได้ท ำให้พวกเขำนกึถึงประวตัิศำสตร์ท่ีเพิง่ผ่ำนพ้นไปไม่
นำนนี ้ทัง้เตำเผำ รูปปัน้ อีกไม่นำนนกัเส้นผม  รองเท้ำ และสบู่ก็คงจะตำมมำในท่ีสดุ  
 
ควำมกระตือรือร้นในกำรท่ีจะพฒันำวดัให้ยิ่งใหญ่นัน้เป็นแรงจงูใจให้มีกำรสร้ำงตกึผู้ ป่วยหนกั
ขึน้มำใหม่อีกหนึง่หลงั แต่ด้วยว่ำขนำดของเตียงและโต๊ะหวัเตียงนัน้มิได้ถกูวดัให้เข้ำกบัขนำด
ของพืน้ท่ีภำยในตกึไว้ล่วงหน้ำ ดงันัน้จงึต้องมีกำรจดัให้คนไข้อยู่กนัอย่ำงแออดัมำกท่ีสดุเท่ำท่ี
จะท ำได้ หำกคนไข้เกิดอำเจียนขึน้มำ อำจต้องท ำกำรย้ำยเตียงข้ำงๆ อีกกว่ำสำมเตียงจงึจะ
สำมำรถท ำควำมสะอำดได้ ผลก็คือสิ่งสกปรกเหล่ำนัน้อำจถกูปล่อยทิง้ไว้นำนกว่ำท่ีควรจะเป็น 
ท่ีสถำน พยำบำลในกลักตัตำ เรำจะพบเห็นแมลงวนับินว่อนอยู่ตำมกองอำเจียนได้เช่นเดียวกนั 
จำกนัน้พวกมนัก็จะบินไปตอมปำกหรือตำคนไข้คนอ่ืนๆ โดยเฉพำะเม็ดหนองซึง่เต็มไปด้วยเชือ้
โรค และมกัจะดงึดดูแมลงเหล่ำนีไ้ด้ดีท่ีสดุ หำกเจ้ำหน้ำท่ีคนใดมี ร่ำงกำยเปรอะเปือ้นไปด้วย
เลือดหรือน ำ้มกู พวกเขำจะต้องเดินผ่ำนประตไูปอีกสองบำน พร้อมกบัฝำกเชือ้โรคไว้บริเวณท่ี 
จบัประตเูพ่ือเดินไปล้ำงครำบสกปรกยงัอ่ำงล้ำงมือ และก่อนจะได้ท ำเช่นนัน้ พวกเขำก็จะน ำเชือ้
โรคไปฝำกไว้ท่ีก๊อกน ำ้อีกครัง้ เป็นก๊อกท่ีมิได้ออกแบบมำอย่ำงถกูต้องเพ่ือภำรกิจเช่นนี ้ส่วนบนั 
ไดไปสู่ห้องน ำ้รูปทรงแปลกประหลำดก็มกัท ำให้คนไข้ท่ีขำแข้งไม่ค่อยจะมัน่คงนกัต้องล่ืนหกล้ม 
อยู่เสมอ ส่งผลให้บำงคนอำจต้องตำยเพรำะมีอำกำรเลือดคัง่ในสมองแทนท่ีจะต้องตำยเพรำะ 
โรคเอดส์ก็เป็นได้ (แม้สภำพควำมจริงก็ดีกว่ำท่ีกล่ำวอยู่สกับ้ำงก็ตำม แต่ท้ำยท่ีสดุแล้ว ก็เลวร้ำย
ไม่แพ้กนั) 
เน่ืองจำกในช่วงฤดฝูนมกัจะเกิดน ำ้ท่วม เรำจงึต้องย้ำยผู้ ป่วยจำกชัน้ล่ำงขึน้ไปอยู่บนชัน้ส่ี แต่
ปัญหำคือเรำไม่มีลิฟต์ (บำงที บริษัทรับเหมำก่อสร้ำงอำจ “ฉ้อฉล”” ด้วยกำรพยำยำมประหยดั
งบประมำณในกำรสร้ำง) อำจเป็นเพรำะวิศวกรเห็นว่ำทำงลำดเอียงดจูะเหมำะสมกว่ำก็เป็นได้ 
แต่โชคร้ำยท่ีส่วนของพืน้ลำดเอียงดงักล่ำวนัน้ถกูออกแบบมำให้มีควำมชนัมำกจนสร้ำงควำม
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ล ำบำกให้กบัทกุฝ่ำย ทัง้รถขนผ้ำ รถขนอำหำร รถเข็นผู้ ป่วย เตียงผู้ ป่วย คนแก่ ๆ  รวมทัง้ผู้ ป่วย
ท่ีไม่ใคร่จะแข็งแรงเองด้วย  
 
คงไม่มีใครพอใจนกัหำกต้องท ำงำนอยู่ในสภำพเช่นท่ีว่ำนี ้สู้ให้มีเพงิไม้สกัสิบหลงั โดยให้คนไข้
นอนกบัพืน้ มีกำรระบำยอำกำศท่ีดีพร้อมท่อล ำเลียงน ำ้ทิง้ท่ีถกูสขุลกัษณะ ยงัจะท ำให้พวกเรำมี
สขุลกัษณะท่ีดีและอยู่ได้อย่ำงปลอดภยัมำกกว่ำ ประกอบกบัข้อดีในแง่ท่ีว่ำนัน่เป็นกำรลด
โอกำส เส่ียงท่ีพวกเขำจะติดโรคจำกเพ่ือนข้ำงเตียงได้อีกด้วย  
ท่ีจริงแล้ว ผมอออกจะชอบสถำนพยำบำลแบบท่ีมีอยู่ทัว่ไปในแอฟริกำหรือกมัพชูำมำกกว่ำ
ควำมพยำยำมในกำรสร้ำงควำมทนัสมยัแบบจอมปลอมซึง่ให้ควำมส ำคญักบั รูปลกัษณ์ท่ี
ปิดบงัควำมล้ำสมยัเอำไว้เช่นนี ้
 
ในช่วงปี 2544 เพ่ือเป็นกำรป้องกนัมิให้เจ้ำหน้ำท่ีรู้สกึเครียดจำกงำนมำกจนกลำยเป็นควำม 
แปรปรวนทำงอำรมณ์ พวกทำสจงึได้รับอนญุำตให้ใช้เวลำส่วนหนึง่ไปกบักำรเอำอกเอำใจสนุขั
ด้วยควำมรักใคร่เอ็นด ูและปล่อยให้มนัเท่ียวหำของกินและวิ่งเล่นไปทัว่ห้องพกัเจ้ำหน้ำท่ีซึง่ถกู
กัน้ไว้ด้วยกระจก ซึง่ท ำให้พวกเขำไม่สำมำรถมองเห็นภำพอีกด้ำนหนึง่อนัเต็มไปด้วยคนไข้ท่ี
ก ำลงัจะตำยเพรำะขำดน ำ้ตำยเน่ืองจำกพวกเขำไม่มีแม้แต่เร่ียวแรงท่ีจะเอือ้มมือไปหยิบมนัมำ
ด่ืมด้วยตวัเอง พวกเขำจะนัง่จบักลุ่มซบุซบินินทำพร้อมกินมะม่วงไปพลำงระหว่ำงชัว่โมงท ำงำน 
ในขณะเดียวกนัคนไข้ต่ำงก็ร้องครวญครำงโดยไม่มีใครสนใจมำดแูลมำเช็ดสิ่งปฏิกลูซึง่รังแต่จะ
ท ำให้โรคผิวหนงัลกุลำมหนกัยิ่งขึน้หำกถกูปล่อยทิง้ไว้ 
วนัหนึง่ผมถึงกบัเลือดขึน้หน้ำกบัควำมหวัหมอไม่รู้กำลเทศะของเจ้ำหน้ำท่ีคนหนึง่ซึง่ขีเ้กียจ 
มำกถึงขนำดน ำโลงศพเปล่ำมำวำงไว้ข้ำงเตียงคนไข้เพ่ือท่ีว่ำจะได้ไม่ต้องยกเข้ำมำในภำยหลงั 
ท่ีส ำคญัคือเธอยงัมีชีวิตอยู่แม้ดทู่ำว่ำจะอยู่ได้อีกไม่นำนนกัก็ตำม 
 
อำสำสมคัรชำวตะวนัตกแทบทกุคนมกัเข้ำมำปรับทกุข์กบัผมเก่ียวกบัพฤติกรรมของเจ้ำหน้ำท่ี
คนไทย รำวกบัว่ำผมไม่รู้จกัพวกเขำดีพอ คนพวกนัน้คงอยำกเห็นผมแสดงควำมโกรธออกมำให้
เห็นบ้ำง 
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ไม่ก่ีอำทิตย์หลงัจำกนัน้ พวกอำสำสมคัรผู้ใจบญุทัง้หลำยก็จะกลบัประเทศบ้ำนเกิดของตวัเอง
เพ่ือไปพกัฟืน้จำกกำรพกัร้อนอนัน่ำต่ืนเต้นซึง่จะท ำให้เขำได้รับมำซึง่ค ำเยินยออย่ำงท่วมท้นใน
ควำมกล้ำหำญและจิตใจอนัยิ่งใหญ่จำกผู้คนท่ีรักใคร่เขำ  
 
แม้ทำสเหล่ำนัน้จะมิใช่พวก “คนใจบญุ” แต่หลงัจำกสองปีผ่ำนไป พวกเขำจะยงัคงจมปลกั
ท ำงำนอยู่ท่ีตกึผู้ ป่วยนี ้แม้บำงคนจะอำยยุงัได้ไม่ถึงย่ีสิบปีดีก็ตำม ซ ำ้ร้ำยไปกว่ำนัน้ แทนท่ีพวก
เขำจะได้รับค ำเยินยอ สิ่งท่ีได้รับตอบแทนกลบักลำยเป็นควำมหวำดกลวั บำงคนอำจหมด
โอกำสท่ีจะได้แต่งงำนเพรำะมวัแต่วุ่นอยู่กบักำรดแูลคนไข้จนท ำให้พวกเธอไม่มีโอกำสได้ออกไป
พบเจอเนือ้คู่ท่ีมีควำมกล้ำพอจะมองข้ำมควำมน่ำกลวัในงำนท่ีเธอท ำ 
 
ผมแปลกใจท่ีว่ำจิตใจซึง่จมดิ่งลงสู่ห้วงเหวแห่งควำมเกลียดชงันัน้มิได้เป็นลกัษณะเฉพำะท่ีเกิด
ขึน้กบัทกุคน 
ยงัมีทำสบำงคนท่ีแหกกฎทฤษฎีทัง้ปวงด้วยกำรหลดุพ้นจำกวงัวนเหล่ำนัน้ไปได้ ผมภมูิใจในตวั
พวกเขำมำกรำวกบัว่ำเป็นลกูสำวของตวัเอง 
โชคร้ำยท่ีผู้ เข้มแข็งเหล่ำนีไ้ม่ได้รับกำรเหลียวแลจำกนำยจ้ำง นกัท่องเท่ียว หรือฝงูนกัข่ำวท่ีแวะ
มำเย่ียมเยียนเลยแม้แต่น้อย (ประสิทธิภำพในกำรท ำงำนของเจ้ำหน้ำท่ีในวดัแห่งนีน้ัน้เปรียบได้
กบักำรมองหำกองอำเจียนตำมมมุห้อง ซึง่หำกเรำมิได้ท ำงำนอยู่ ใกล้ชิดกบัมนัจริงๆ แล้วก็จะ
ไม่สำมำรถสงัเกตเห็นได้)  
 
โชคชะตำของเด็กสำวเหล่ำนีช้่ำงเต็มไปด้วยควำมขมข่ืนและกล ำ้กลืนอย่ำงเหลือทน ผมอธิบำย
ให้อำสำสมคัรท่ีเข้ำมำร้องทกุข์ถึงควำมใจด ำของพวกเขำว่ำ ผมรู้ควำมจริงทัง้หมดเป็นอย่ำงดี
แต่ผมไม่มีอ ำนำจในกำรออกค ำสัง่หรือลงโทษใดใด ผมก็มีฐำนะเทียบเท่ำกบัพวกเขำซึง่เป็น
เพียงอำสำสมคัรชำวตะวนัตกคนหนึง่เท่ำนัน้ 
 
มีก ำแพงอนัหนำทบึท่ีกัน้กลำงระหว่ำงเจ้ำหน้ำท่ีเหล่ำนีก้บัคนไข้ อำจเป็นก ำแพงในลกัษณะ 
เดียวกบัท่ีเคยขวำงกัน้จิตใจของผู้คมุกบันกัโทษชำวยิวในค่ำยกกักนัเอำซ์ชวิทซ์ มนัเป็นเร่ืองของ
ควำมอยู่รอด ท่ีเอำซ์ชวิทซ์ก็เช่นกนั  พวกเขำต้องยอมท ำหน้ำท่ีเช่นนัน้เพ่ือหลีกเล่ียงกำรถกูส่ง
ตวัไปรบกบัรัสเซียในแนวหน้ำ ส่วนท่ีวดันี ้เหตผุลของพวกเขำก็คือต้องกำรเงิน  
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พวกเขำคงเป็นเช่นเดียวกบัผู้คมุในสงครำมครัง้นัน้ในแง่ท่ีว่ำ พวกเขำมิเคยตระหนกัเห็นเลยว่ำ
กำรจมอยู่ในสภำพเช่นนัน้จะท ำให้เขำต้องสญูเสียทกุสิ่งทกุอย่ำงไปในท้ำยท่ีสดุ ไม่เว้นแต่แม้แต่
อำรมณ์อนัอ่อนไหวซึง่เป็นรำกฐำนเบือ้งต้นของจิตใจท่ีจะก่อให้เกิดควำมรู้สกึเห็นอกเห็นใจใน
ชะตำกรรมของเพ่ือนมนษุย์ด้วยกนั 
พวกเขำจะทรมำนนกัโทษเหล่ำนัน้หรือไม่ถ้ำถกูร้องขอให้ท ำ ส ำหรับบำงคนอำจ “ท ำ” ไม่ต่ำง 
จำกพวกเจ้ำหน้ำท่ีซึง่ไม่อยำกให้คนไข้กินน ำ้บ่อยนกั เพ่ือท่ีว่ำตนจะได้ไม่ต้องคอยเช็ดปัสสำวะ
อยู่บ่อยครัง้  
ในควำมเป็นจริงแล้ว ก ำแพงนีเ้ป็นดงัเกรำะซึง่ป้องกนัมิให้พวกเขำสญูเสียสติไปยิ่งกว่ำนี ้บำงที
อำจมีเจ้ำหน้ำท่ีบำงคนเกิดควำมรู้สกึสะใจท่ีได้นัง่หล่อรูปปัน้จำกกระดกูของคนไข้ท่ีพวกเขำเคย
ดแูลก็เป็นได้ โชคดีท่ีอำกำรของพวกเขำยงัไม่ร้ำยแรงถึงขัน้นัน้ 
 
ผมถำมอำสำสมคัรคนนัน้ว่ำเขำท ำอะไรอยู่เม่ือตอนอำยย่ีุสิบ เขำจะยอมเสียสละมำท ำงำน ใน
สภำพเช่นนีห้รือไม่ งำนท่ีต้องทนท ำวนัละสิบสองชัว่โมง สปัดำห์ละหกวนั ไม่ได้รับค่ำจ้ำงในวนั
พกัร้อน และไม่มีกำรประกนัสงัคมท่ีเหมำะสม อีกทัง้อตัรำค่ำจ้ำงต่อชัว่โมงยงัอยู่ในอตัรำท่ีต ่ำ
กว่ำกรรมกรก่อสร้ำงเสียด้วยซ ำ้ หำกสมมติว่ำเขำตดัสินใจท ำงำนเช่นนี ้ในขณะท่ีมีอำยเุท่ำนัน้ 
ก ำแพงในแบบเดียวกนันัน้จะไม่ถกูสร้ำงขึน้ภำยในเวลำเพียงไม่ถึงหกเดือนหรือ เขำดทู่ำทำง
พอจะเข้ำใจมำกขึน้ เขำจะท ำเช่นใดหำกท่ีน่ีคือเอำซ์ชวิทซ์ เป็นเร่ืองง่ำยมำกท่ีจะตดัสินใครสกั
คน หำกผู้ ท่ีตดัสินนัน้มิได้น ำพำตวัเองให้เข้ำไปอยู่ในปริบทแบบเดียวกบัผู้ ท่ีตกเป็นเหย่ือแห่งกำร
ถกูตดัสินต้องเผชิญ 
 
ชำยคนเดิมกล่ำวว่ำ  
 

- กบัไอ้กำรแค่ให้หมอ ขอร้องเธอไม่ ให้รีบเก็บถำดอำหำรก่อนท่ีคนไข้จะกินอิ่ม 
ไม่เห็นจะเป็นกำรยำกเย็นตรงไหน  

 
ผมตอบเขำไปว่ำเธอก็คงจะยอมท ำเพรำะอยำกเอำใจผู้ ท่ีขอร้อง มิใช่ท ำเพรำะเห็นแก่คนไข้  
ดงันัน้ เป้ำหมำยแรกของเขำคือกำรท ำให้เธอพงึพอใจเสียก่อน กำรเอำใจเจ้ำหน้ำท่ีนัน้ยำกกว่ำ
เอำใจคนไข้มำกนกั ผมอยู่ในสถำนะท่ีผมย่อมรู้ในข้อนีดี้ 



วดัพระบาทน า้พ ุ 78 / 106 

 

 
- ถ้ำแบบนัน้ท ำไมพวกเขำไม่ย้ำยไปท ำงำนท่ีอ่ืนเสียล่ะ  

 
ตำมมมุมองของทำส แม้ค่ำตอบแทนท่ีได้รับจะต ่ำ แต่พวกเขำสำมำรถหำเงินเพิม่จำกกำร
ท ำงำนล่วงเวลำได้ ตำมกฎหมำยแล้วไม่สำมำรถท ำได้ แต่กฎหมำยส ำหรับท่ีน่ีแทบไม่มี
ควำมหมำยใดใดเลย 
พวกเขำต้องกำรประหยดัเงินให้มำกท่ีสดุเท่ำท่ีจะมำกได้ อำจเป็นเพรำะเขำต้องกำรเงินนัน้ไปส่ง
เสียให้น้องชำยได้เรียนหนงัสือ ชดใช้หนีส้ินให้ทำงบ้ำน หรือท่ีไร้สำระหน่อย ก็อำจต้องกำรน ำ 
ไปซือ้โทรศพัท์มือถือเคร่ืองใหม่ เป็นต้น   
 
ควำมจริงแล้วพวกเขำเป็นคนเลือกท่ีจะท ำงำนวนัละสิบสองชัว่โมง สปัดำห์ละหกวนัเช่นนีเ้อง 
ตวันำยจ้ำงเองนัน้ก็ถือนัน่เป็นข้อดีส ำหรับเขำ เน่ืองจำกเขำสำมำรถจ่ำยค่ำจ้ำงส ำหรับชัว่โมงท่ี
ล่วงมำนัน้มำกกว่ำค่ำจ้ำงตำมชัว่โมงปกติเพียงน้อยนิด  และเงินเดือนท่ีพวกเขำได้เพิม่ขึน้มำนัน้
ก็สงูกว่ำลกูจ้ำงของท่ีอ่ืนๆ ซึง่ท ำงำนในลกัษณะเดียวกนันีอ้ยู่ไม่มำกนกั ทัง้ท่ีคนพวกนัน้
นอกจำกจะท ำงำนเพียง 40 ชัว่โมงต่อสปัดำห์ตำมท่ีกฎหมำยก ำหนดแล้ว ยงัไม่ต้องเผชิญกบั
ควำมเส่ียงจำกกำรปฏิบตัิงำนและยงัได้รับกำรประกนัสงัคมอย่ำงเต็มรูปแบบอีกด้วย 
 
อะไรคือข้ออ้ำงรองรับอนัเป็นพืน้ฐำนให้กำรจ่ำยค่ำตอบแทนท่ีล้ำหลงัรำวยคุศตวรรษท่ี 19 เช่นนี ้
ยงัคงอยู่รอดมำได้ ปัญหำเร่ืองงบประมำณคงมิใช่จดุส ำคญั เพรำะมีกำรก่อสร้ำงตกึอำคำร
มลูค่ำมหำศำลซึง่มิได้ถกูใช้ประโยชน์อยู่เสมอๆ และบ่อยครัง้ท่ีงบประมำณถกูใช้ไปกบัสิ่งอนั
ฟุ่ มเฟือยไร้สำระ เห็นได้ชดัว่ำ ฝ่ำยบริหำรของวดัมิได้ตระหน่ีถ่ีเหนียวสกัเท่ำใดนกั 
 
กำรจะท ำควำมเข้ำใจถึงข้อขดัแย้งท่ีเกิดขึน้นีใ้ห้กระจ่ำงชดันัน้ มีควำมจ ำเป็นท่ีเรำจะต้อง
ย้อนกลบัไปมองจงึจดุก ำเนิดในควำมพยำยำมอย่ำงกล้ำหำญท่ีจะก่อตัง้สถำนพยำบำลแห่งนี ้
ขึน้  
 
ในสมยัก่อนนัน้ ผู้ ป่วยโรคเอดส์ตำมโรงพยำบำลต่ำงๆ จะถกูทิง้ให้เผชิญชะตำกรรม โดยล ำพงั
ตำมโถงทำงเดินของโรงพยำบำล พยำบำลมกัจะใช้ไม้เข่ียชำมข้ำวไปใกล้ๆ ตวัผู้ ป่วยโดยทกึทกั
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เอำว่ำพวกเขำจะยงัคงสำมำรถช่วยเหลือตวัเองได้ ผู้คนทัง้ประเทศต่ำงตกเป็นเหย่ือของโครง 
กำรรณรงค์ป้องกนัโรคเอดส์อนัเหลวไหลไร้สำระโดยกำรริเร่ิมของ “องค์กำรอนำมยัโลก” มนั
เป็นโครงกำรท่ีได้ถกูน ำมำปรับใช้กบัควำมเป็นจริงทำงวฒันธรรมของท้องถ่ินอย่ำงผิดพลำด
มหนัต์ มีกำรจดักำรอย่ำงเป็นระบบในสงัคมระดบัสงู แต่สภำพควำมเป็นจริงท่ีเกิดขึน้ในสงัคม
ระดบัล่ำงนัน้มกัจะถกูละเลยเสมอ ไม่ต่ำงจำกในบ้ำนเมืองอ่ืนๆ เม่ือถึงเวลำท่ี ได้มีกำรน ำแผน
มำปฏิบตัิจริงเพ่ือให้บรรลผุลตำมเป้ำหมำยนัน้ก็ดเูหมือนว่ำจะเป็นกำรสำยเกินไป ควำมรู้สกึ
หวำดกลวัในควำมน่ำขยะแขยงของโรคร้ำยนัน้ได้หยัง่รำกลกึลงในจิตใจของชนชัน้ล่ำงเหล่ำนัน้
เสียแล้ว ในขณะเดียวกบัท่ีชนชัน้กลำง (ซึง่รวมถึงหมอและพยำบำลส่วนใหญ่) ต่ำงก็ถกูควำม
รังเกียจท่ีมีต่อประชำกรผู้ติดเชือ้ข้ำครอบง ำเช่นกนั ดงันัน้จงึไม่น่ำแปลกใจว่ำเหตใุดภำยในเวลำ 
เพียงสิบปี โรคเอดส์จงึกลำยเป็นหำยนะรูปแบบใหม่ท่ีคนทัง้ชำติต่ำงพำกนัหวำดผวำ  
นอกเหนือไปจำกยำเสพติด  
 
ในภำวะเช่นนีเ้องท่ีพระสงฆ์รูปหนึง่ผู้ มีใจอนัเมตตำได้น ำผู้ ป่วยโรคเอดส์มำดแูลโดยท่ีไม่ได้
เรียกร้องเงินทองแม้แต่บำทเดียว  
ท่ำนต้องดิน้รนต่อสู้กบักำรคดัค้ำนของชำวบ้ำนในละแวกนัน้เพรำะพวกเขำกลวัว่ำยงุอำจเป็น
พำหะน ำเชือ้โรคมำสู่ตนได้  
ท่ำนยงัต้องต่อสู้กบับรรดำหมอท่ีไม่เต็มใจจะยอมรับใน “ควำมอ่อนแอทำงจริยธรรม” ของ
ตนเองอีกด้วย  
แม้กระทัง่พระรูปอ่ืนๆ เองก็ไม่พอใจนกัเม่ือเห็นว่ำมีกำรน ำค่ำนิยมตำมแบบศำสนำคริสต์เข้ำมำ 
ปนเปือ้นในพระพทุธศำสนำ มีข้อห้ำมบำงประ กำรท่ีได้ก ำหนดไว้ว่ำสงฆ์ ไม่ควรเข้ำมำยุ่มย่ำม 
ในกิจกำรของฆรำวำส ดงัเช่นท่ีท่ำนก ำลงัท ำอยู่นี ้ 
 
แต่ในอีกด้ำนหนึง่ ชนชัน้สงูและปัญญำชน ทัง้หลำยผู้ซึง่มีควำมอ่อนไหวต่อค่ำนิยมตะวนัตกนัน้ 
ต่ำงพำกนัตระหนกัเห็นว่ำแม่ชีเทเรซำ่แห่งพทุธศำสนำนัน้ได้ถกูค้นพบแล้ว พระสงฆ์รูปนีจ้ะเป็น
ดงัผู้ช ำระล้ำงบำปท่ีพวกเขำได้เคยกระท ำในอดีต ดงันัน้ ผู้คนจงึให้กำรช่วยเหลือท่ำนทัง้
ทำงด้ำนเงินทองและพร้อมให้กำรสนบัสนนุอย่ำงเต็มท่ี 
ชนชัน้กลำงท ำกำรบริจำคเพ่ือยกระดบัตนเองให้กลำยเป็นชนชัน้สงู ในขณะท่ีคนจนก็ด ำเนิน 
รอยตำมแบบอย่ำงดงักล่ำวเช่นกนั 



วดัพระบาทน า้พ ุ 80 / 106 

 

กล่ำวสัน้ๆ คือ เงินทองนัน้ไหลมำเทมำจำกทกุสำรทิศ 
 
ในขณะเดียวกบัท่ีปริมำณผู้ ป่วยก็มีเพิม่มำกขึน้เร่ือยๆ เช่นกนั 
 
พระอำจำรย์มีควำมจ ำเป็นต้องรวบรวมเงินบริจำคก้อนโต และกำรจะท ำเช่นนัน้ให้ส ำเร็จได้ก็มี
ควำมจ ำเป็นท่ีจะต้องพึง่พำควำมช่วยเหลือจำกบรรดำส่ือต่ำงๆ  
ด้วยกำรน ำเสนอข้อมลูในแบบของส่ือ ท ำให้เหตผุลเบือ้งต้นในกำรก่อตัง้สถำนพยำบำลแห่งนีจ้งึ
ถกูเข้ำใจคลำดเคล่ือนไปทีละน้อย เพ่ือเป็นประโยชน์ต่อกำรเพิม่ยอดบริจำคให้มำกท่ีสดุ 
 
และปริมำณผู้ ป่วยก็ยงัคงเพิม่มำกขึน้ๆ เป็นเงำตำมตวั 
 
ในเวลำนัน้ ผมเห็นคนไข้บำงคนตำยไปในขณะท่ีในมือยงักอดรูปถ่ำยของพระอำจำรย์ไว้แนบอก
ทกุๆ คนรวมถึงตวัท่ำนเองก็คงเข้ำใจดีว่ำ จำกนีไ้ปท่ำนคงจะไม่มีเวลำเข้ำมำเย่ียมคนไข้ในตกึได้
บ่อยครัง้นกั นอกเสียจำกว่ำจะเป็นกำรเข้ำมำถ่ำยท ำสำรคดีตวัใหม่ภำยในเวลำเพียงไม่ก่ีนำที 
เท่ำนัน้ 
หลงัจำกเบ่ือหน่ำยกบักำรต้องดแูลคนไข้ตำยซำกเหล่ำนัน้มำเป็นเวลำนำน บดันีท้่ำนได้
ตระหนกัเห็นแล้วว่ำหน้ำท่ีอนัเหมำะสมท่ีสดุส ำหรับตวัเองนัน้คือกำรหำเงินเข้ำวดั ซึง่ท่ำนก็ท ำ
ได้ดี เสียด้วย 
 
กำรหำเงินเป็นสิ่งจ ำเป็น แต่จะหำได้จำกท่ีไหนและภำยใต้เง่ือนไขอย่ำงไร  
เรำต้องท ำควำมเข้ำใจด้วยว่ำมิใช่ทกุคนท่ีจะบริจำคด้วยจิตใจอนับริสทุธ์ิโดยไมมี่ข้อแม้ใดใด 
ยอดของเงินบริจำคนัน้ส่วนใหญ่ได้มำจำกผู้บริจำครำยย่อยๆ ในขณะท่ีผู้บริจำครำยใหญ่ๆ นัน้มี
ปริมำณท่ีลดหลัน่ลงไป เรำต้องยอมรับว่ำ สิ่งท่ีจ ำเป็นส ำหรับสถำนพยำบำลในลกัษณะนีน้ัน้คือ
ผู้บริจำครำยใหญ่เป็นส ำคญั  
 
ระดบัของข้อเรียกร้องท่ีผู้บริจำครำยใหญ่ๆ เหล่ำนัน้ต้องกำรก็ย่อมแตกต่ำงกนัไปอย่ำงแน่นอน 
รำยแรกอำจต้องกำรเห็นเงินเหล่ำนัน้ถกูใช้ไปกบัสิ่งท่ีดเูป็น “รูปธรรม” ให้มำกท่ีสดุเพื่อท่ีจะ
สำมำรถแน่ใจได้ว่ำเงินท่ีบริจำคไปนัน้มิได้สญูเปล่ำ  
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ในขณะท่ีรำยท่ีสองต้องกำรเห็นช่ือของตวัเองถกูสลกัด้วยตวัอกัษรสีทองติดหรำอยู่บนผนงัเป็นท่ี
สะดดุตำแก่ผู้มำเยือน  
ส่วนรำยท่ีสำมนัน้ไม่ต้องกำรให้มีกำรสลกัช่ือใดๆ ตรำบเท่ำท่ีทำงวดัยงัคงใช้เงินบริจำคท่ี ได้รับ
นัน้ไปกบัห้ำงร้ำนหรือกลุ่มธุรกิจท่ีได้ท ำสญัญำไว้แต่เร่ิมแรก (คณุคงนกึภำพตำมได้ว่ำจะมีแฟ้ม
รำยละเอียดต่ำงๆ แนบมำกบักลุ่มผู้บริจำคประเภทนีม้ำกเพียงใด) 
ในทำงตรงกนัข้ำม รำยท่ีส่ี อำจต้องกำรเพียงใบเสร็จท่ีมีกำรระบช่ืุอของผู้บริจำคเพ่ือน ำไปใช้
ประโยชน์ในกำรลดหย่อนภำษี เช่นนีเ้ป็นต้น  
 
ควำมหลำกหลำยของผลประโยชน์นำนำประกำรนีเ้องท่ีท ำให้มมุมองของคนภำยนอกนัน้เต็มไป
ด้วยควำมเคลือบแคลงสงสยั ข่ำวลือแพร่สะพดัไปทัว่ มีเจ้ำหน้ำจำกกระทรวงหรือหน่วยงำน
ต่ำงๆ แฝงตวัเข้ำมำเป็นอำสำสมคัร กระทัง่นกัข่ำวต่ำงก็พยำยำม รวบรวมหลกัฐำนเพ่ือหำ
ควำมกระจ่ำงชดัในเร่ืองดงักล่ำวนี ้ 
พวกท่ีชอบตดัสินผู้ อ่ืนเหล่ำนัน้นัน้ ไม่อำจท ำใจเช่ือว่ำผมจะยอมท ำงำนโดยไม่ได้รับค่ำจ้ำง และ
เห็นว่ำผมย่อมมีส่วนรู้เห็นในกิจกำรอนัมีลบัลมคมในบำงอย่ำงของวดั ผู้มำเย่ียมบำงคนเข้ำมำ
ถำมผมด้วยค ำถำมแปลกๆ บำงคนถึงกบัมำเตือนผมก็ยงัมี พวกเขำนกึภำพไม่ออกว่ำกำรท่ีผม
ได้พบปะกบัพระอำจำรย์เพียงปีละสองสำมครัง้นัน้จะเป็นควำมจริงไปได้อย่ำงไร 
 
ด้วยควำมสจัจริง ผมไม่รู้เร่ืองอ่ืนใดนอกเหนือจำกท่ีผมได้เขียนบรรยำยไว้ ณ ท่ีนีเ้ลย ผมเห็น
เหมือนกบัท่ีทกุคนเห็นว่ำมีเพียงตกึใหญ่อนัว่ำงเปล่ำ ห้องประชมุล้นเหลือ ศำลำถกูทิง้ร้ำง 
เคร่ืองคอมพวิเตอร์และเมรุเผำศพตัง้เรียงรำยโดยมิได้ถกูใช้งำน หรืองบประมำณในกำรดแูล
สวนท่ีมำกเกินควำมจ ำเป็น  
 
คณุคงเข้ำใจได้ดีว่ำในละครฉำกนี ้ค่ำน ำ้ค่ำไฟ เงินเดือนบคุลำกร อำหำร ยำ และอปุกรณ์ รำคำ 
แพงอ่ืนๆ ท่ีจ ำเป็นนัน้ แทบมิได้อยู่ในควำมสนใจของผู้บริจำครำยใหญ่ๆ เหล่ำนัน้เลย ในเม่ือ
ทำงวดัมิได้มีอ ำนำจเด็ดขำดในกำรจดักำรกบัเงินท่ีได้มำเช่นนีแ้ล้ว กำรประนีประนอมจงึเป็นสิ่ง
ท่ีต้องเกิดขึน้อย่ำงหลีกเล่ียงมิได้  
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ใครกนัจะกล้ำวิพำกษ์วิจำรณ์ในสิ่งเหล่ำนี?้ ในเม่ือข้อสงสยัเหล่ำนัน้เป็นเพียงสิ่งเล็กน้อยหำก
เทียบกบัข้อเท็จจริงท่ีว่ำท่ำนท ำในสิ่งท่ีรัฐหรือองค์กรอิสระอ่ืนๆ ปฏิเสธท่ีจะรับภำระ  
ทกุๆ วนั จะมีผู้ ป่วยสองถึงสำมรำยซมซำนมำท่ีวดัเพรำะถกูผลกัไสไล่ส่งมำจำกสถำนพยำบำล
ของรัฐ เป็นกำรควรหรือท่ีเรำจะน่ิงดดูำยโดยปล่อยให้พวกเขำนอนตำยคำซำกสลมัเช่นนัน้ ใครก็
ตำมท่ีได้โจมตีท่ำนในข้อนี ้ควรจกัได้พสิจูน์ให้เห็นถึงควำมหนกัแน่นในข้อพิพำกษำของตนเอง 
ด้วยกำรรับอำสำน ำคนไข้เหล่ำนีไ้ปดแูลด้วยตวัเองเสีย  
ประตวูดัเปิดรอรับผู้กล้ำเหล่ำนีอ้ยู่เสมอ แต่ไม่มีใครเคยโผล่หน้ำเข้ำมำแม้เพียงรำยเดียว  
 
หรือหำกมีใครตัง้ข้อสงสยัในตวัท่ำน พวกเขำก็ต้องตัง้ข้อสงสยัในแบบเดียวกนันีก้บัแม่ชีเทเรซำ่ 
ใครจะกล้ำ? ต้องเป็นผู้ ท่ีมีควำมเด็ดเด่ียวอยู่พอสมควรจงึจะสำมำรถท ำเช่นนัน้ได้  
พระอำจำรย์ใช้จ่ำยเงินไปกบัคนไข้เหล่ำนัน้ในปริมำณท่ีมำกกว่ำแม่ชีเทเรซำ่อยู่หลำยเท่ำตวั ผม
พดูได้อย่ำงเต็มปำกเพรำะผมเคยมีประสบกำรณ์มำแล้วกบัสถำนพยำบำลทัง้สองแห่ง 
ในครำวท่ีผมอยู่อินเดียนัน้  แม่ชีเทเรซำ่ได้รับเงินบริจำคในปริมำณท่ีมำกกว่ำพระอำจำรย์อยู่ 
มำกโข เธอได้ท ำกำรสนบัสนนุองค์กรทำงศำสนำ 69 แห่งทัว่โลก และอีกกว่ำ 90 แห่งเฉพำะใน
อินเดีย แต่คนไข้ท่ีกลักตัตำกลบัต้องนอนในห้องท่ีสกปรกและได้รับกำรดแูลในลกัษณะท่ีแยก่ว่ำ
มำตรฐำนกำรรักษำขัน้ต ่ำสดุเสียด้วยซ ำ้ กล่ำวกนัว่ำสถำน พยำบำลแห่งนีเ้ป็นท่ีแพร่ระ บำด
ของเชือ้วณัโรคในระดบัท่ีรุนแรงท่ีสดุในเบงกอล เน่ืองจำกมีแมลงเป็นพำหะตวัร้ำยในกำรน ำพำ
เชือ้โรคท่ีเกิดจำกของเสียในร่ำงกำยคนไข้ไปท ำกำรแพร่กระจำยสู่มนษุย์ 
 
เม่ือกำรท ำบญุกลำยเป็นธุรกิจเต็มขัน้ บรรยำกำศจะคโุชนจน  “ผู้ น้อย" หรือนกัข่ำวหำงแถวจะ
ไม่สำมำรถหำยใจได้คล่องปอดอีกต่อไป  
ไม่มีค ำว่ำ “นกับญุ” หรือ “คนบำป” หลงเหลือให้ตดัสินอีกต่อไป  
ยกตวัอย่ำงค ำบอกเล่ำจำกปำกทนำยของแม่ชีเทเรซำ่ท่ีว่ำ เธอออกจำกสถำนพยำบำลรำวกบั
เทวรูปอนัศกัดิซ์ึง่เป็นดงัเคร่ืองหมำยทำงกำรค้ำท่ีส ำคญั เงนิทองจะหลัง่ไหลมำจำกกระเป๋ำของ 
บรรดำคนร ่ำรวย ขอเพียงแต่ให้มีกำรยกประเด็นปัญหำควำมยำกจนขึน้มำ ด้วยกำรสร้ำงภำพ
อย่ำงง่ำยดำยเช่นนีก็้ถือว่ำเพียงพอแล้วท่ีจะท ำให้พวกคนรวยยอมควกักระเป๋ำตวัเองได้  
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ภำพของคนยำกจนท่ีต้องอำศยัอยู่ในสภำพอนัอนำถำนัน้ปรำกฏแก่สำยตำของเหล่ำคนรวยและ
ในขณะเดียวกนัได้ท ำกำรปลกุจิตส ำนกึเบือ้งลกึของพวกเขำท่ีพร ่ำบอกว่ำถึงเวลำแล้วท่ีจะต้อง
ย่ืนมือเข้ำมำช่วยเหลือ 
ภำพของอำสำสมคัรหนุ่มสำวท่ีพำกนัหลัง่ไหลเข้ำมำแสวงบญุถกูใช้เป็นโฆษณำชวนเช่ือในกำร
เสริมสร้ำงภำพลกัษณ์ของควำมเป็นคำทอลิคให้แข็งแกร่งยิ่งขึน้  
 
มีเพียงอำสำสมคัรและนกัข่ำวส่วนหนึง่ซึง่เต็มไปด้วยควำมมุ่งมัน่เท่ำนัน้จงึจะได้เข้ำมำสู่ใจ
กลำงของ “ส ำนกัชีแห่งกำรกศุล” แห่งนี ้ 
ตรรกะเช่นนีรั้งแต่จะก่อให้เกิดผลในแง่บวก หำกได้มีกำรด ำเนินตำมสตูรส ำเร็จนีแ้ล้ว ชะตำ
กรรมของผู้ยำกไร้นบัพนัๆ คนก็จะสำมำรถพฒันำไปในทำงท่ีดีขึน้ได้ ผู้ใดกนัท่ีสมควรถกู
ประณำม? แม่ชีเทเรซำ่หรือผู้ใจบญุเร่ืองมำกเหล่ำนัน้? 
 
ผมจะหยดุค ำถำมเร่ืองเงินๆ ทองๆ ไว้เพียงเท่ำนีแ้ละกลบัไปยงัปัญหำท่ีเกิดขึน้กบั
สถำนพยำบำลท่ีลพบรีุกนัต่อ เหตแุห่งควำมโชคร้ำยของพวกเรำทัง้เจ้ำหน้ำท่ี อำสำสมคัร และ 
ตวัผมเองนัน้เกิดจำกปัจจยัอ่ืนนอกเหนือจำกนัน้ 
 
พระอำจำรย์ผู้ซึง่สถำปนำตนเองเป็นผู้ ก่อตัง้โครงกำรได้พสิจูน์ให้เห็นว่ำท่ำนยงัคงมี
ควำมสำมำรถในกำรระดมทนุทรัพย์ กำรประชำสมัพนัธ์ กำรด ำเนินกำรด้ำนจิตวิทยำมวลชน 
และประสบควำมส ำเร็จในกำรควบคมุกำรท ำงำนของส่ือได้อย่ำงเต็มรูปแบบอีกด้วย แต่
เน่ืองจำกสภำพควำมเป็นจริงของวดัท่ีเปล่ียนแปลงไป ส่งผลให้กำรบริหำรงำนด้วยวิธีกำรใน
แบบท่ีท่ำนเคยใช้ได้ผลกบัองค์กรขนำดย่อมนัน้ท ำให้วดักลำยสภำพเป็นโรงงำนอนัไร้ซึง่ชีวิต
จิตใจ และน่ีเองท่ีเป็นเหตแุห่งควำมโชคร้ำยของพวกเรำ ท่ำนมิใช่นกัวิทยำศำสตร์ มิได้ร ่ำเรียน 
มำทำงกำรแพทย์หรือกำรจดักำรสถำนพยำบำลโดยตรง เป็นกำรยำกท่ีเรำจะสำมำรถท ำควำม
เข้ำใจในแนวทำงกำรจ่ำยค่ำตอบแทน กำรคดัสรรบคุลำกร บรรทดัฐำนในกำรยกย่องคณุควำม
ดีตำมแบบของท่ำน  
ฝ่ำยบคุคลของสถำนพยำบำลแห่งนีท้ ำงำนในลกัษณะท่ีมิได้เอือ้ให้เกิดประสิทธิผลในกำรผลิต
สงูสดุ เช่นเดียวกบัสิ่งก่อสร้ำงท่ีตัง้อยู่เรียงรำยทัว่วดั  
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กำรประหยดัในเร่ืองท่ีไม่เหมำะสมอำจท ำให้เกิดควำมเส่ียงจำกกำรท ำงำนในระดบัสงูกว่ำท่ีควร
จะเป็น เรำต้องสญูเสียพลงังำนส่วนหนึง่ไปกบักำรต่อสู้ เชือ้โรคท่ีวนเวียนอยู่ภำยในตกึซึง่ไม่มี
กำรระบำยอำกำศอย่ำงเหมำะสม ส่วนหนึง่กบัเคร่ืองจกัรท่ีล้ำสมยั และอีกส่วนหนึง่กบัควำมไร้
มำตรฐำนในกำรประเมินควำมสำมำรถของบคุลำกร 
สิ่งเหล่ำนีคื้อปัญหำหลกัท่ีเรำจ ำเป็นต้องเผชิญ 
 
ผู้น ำ 
หรือท่ำนจะเป็นผู้น ำทำงจิตใจอนัยิ่งใหญ่ ชำวตะวนัตกส่วนใหญ่รวมถึงผมมีแนวโน้มท่ีจะท ำกำร
เปรียบเทียบค่ำนิยมทำงจิตใจแบบตะวนัออก (เช่นมหำตมะ คำนธี ดำไลลำมะ หรือ Ayotollah 
Khomeyni) กบัวิถีควำมเช่ือแบบศำสนำคริสต์ในเร่ืองเก่ียวกบัควำมเมตตำกรุณำและควำมรู้
แจ้งทำงปัญญำ แต่บดันีผ้มได้เข้ำใจแล้วว่ำ อำจมีค่ำนิยมในแบบอ่ืนท่ีนอกเหนือออกไปจำกนัน้  
 
ในควำมเป็นจริงแล้ว พระอำจำรย์เป็นผู้ มีจิตใจอนัเป่ียมด้วยบญุกศุลอนัยิ่งใหญ่ ท่ำนแสดงให้
เห็นถึงควำม เวทนำสงสำรท่ีท่ำนได้มอบแก่ผู้คนซึง่ขำดแคลนในสิ่งเหล่ำนัน้  
แต่ควำมเวทนำสงสำรดงักล่ำวปรำกฏขึน้อย่ำงคลมุเครือ เหตใุดคนๆ เดียวกนันีจ้งึมีควำมคิดใน
กำรท่ีจะน ำรูปปัน้จำกเศษกระดกูและร่ำงกำยมนษุย์มำจดัแสดงไว้เช่นนัน้ได้ 
 
ผมต้องท ำกำรทบทวนสถำนะของตนเองทกุครัง้ท่ีผมเฝ้ำมองปฏิกิริยำของผู้คนท่ีมีต่อรูปปัน้และ
ร่ำงอนัไร้ชีวิตเหล่ำนัน้ ไม่มีกำรโวยวำย ไม่มีกำรคดัค้ำน หรือแม้แต่ควำมรู้สกึประหลำดใจ
เกิดขึน้ในหมู่ชนชัน้ปัญญำชนเหล่ำนัน้เลย จะมีก็เพียงกำรต่อต้ำนอย่ำงเสียมิได้จำกคนบำงกลุ่ม
ท่ีได้รับอิทธิพลจำกตะวนัตกมำบ้ำง หรือนัน่อำจหมำยถึงว่ำผมได้ตกเป็น หย่ือแห่งควำม
อ่อนไหวทำงอำรมณ์อนัเป็นลกัษณะพืน้ฐำนของวฒันธรรมตะวนัตกทกุวนันีอ้ย่ำงถอนตวัไม่ขึน้
เสียแล้ว  
ในอำรยธรรมเก่ำแก่นัน้มีพธีิกรรมดองศพหรือกำรน ำกระ ดกูท่อนขำมำแปลงเป็นเคร่ืองเป่ำ
เช่นฟลทุ แม้แต่ในโลกแห่งวิถีควำมเช่ือแบบคริสต์ก็ยงัมีกำรเก็บรักษำมมัม่ี เศษกระดกู หรือของ
ท่ีระลกึจำกผู้ตำยไว้เพ่ือจดัแสดงหรือเพ่ือเคำรพบชูำ  
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ผมเช่ือว่ำเหตท่ีุท ำให้ผมรู้สกึตกใจคงมิใช่เป็นเพรำะรูปปัน้เหล่ำนัน้  แต่คือกำรสร้ำงควำมเป็นไป
ได้ให้แก่คนไข้ในแง่ท่ีพวกเขำจะสำมำรถมองเห็นอนำคตภำยภำคหน้ำของตนเองได้จำกกำร
เฝ้ำดรููปปัน้เหล่ำนัน้  
ใช่แล้ว! สิ่งท่ีผมตกใจ คือกำรได้รับรู้ว่ำแม้แต่คนไข้ท่ีก ำลงัก้ำวเข้ำสู่วำระสดุท้ำยของชีวิตแล้ว
จริงๆ ก็ยงัไม่มีแยแสท่ีจะเพง่พนิิจถึงควำมตำยของตนเองท่ีก ำลงัคืบคลำนมำถึง ผิดกบัเรำท่ีมกั
จมดิ่งอยู่กบัควำมทรมำนทัง้ทำง ร่ำงกำยและจิตใจอยู่ทกุขณะในระดบัท่ียำกจะเยียวยำ 
 
ผมต้องพยำยำมท ำใจยอมรับในข้อตดัสินท่ีผู้คนมีต่อค่ำนิยมทำงจิตใจของพระอำจำรย์ คนจำก
ทกุชนชัน้พำกนัเคำรพบชูำท่ำน เหล่ำบรรดำคณะสงฆ์พำกนัแต่งตัง้ยศให้กบัท่ำนครัง้แล้วครัง้
เล่ำ หำกครัง้หนึง่ผมเคยเกลียดท่ำนเพรำะควำมคิดเร่ืองรูปปัน้ท่ีท่ำนท ำกบัคนไข้ มำถึงวนันีผ้ม 
ได้แต่เคำรพและช่ืนชมท่ำนในแบบเดียวกบัท่ีผมจะช่ืนชมใครก็ตำมท่ีสำมำรถตอกย ำ้ให้
ชำวตะวนัตกได้รู้ว่ำตนมิใช่ผู้ยิ่งใหญ่ท่ีจะสำมำรถก ำหนดค่ำนิยมต่ำงๆ ได้ตำมแต่ใจตนเพียงผู้
เดียว  
ท่ำนท ำถกูแล้ว เพรำะผู้ ท่ีได้รับควำมสขุคือผู้คนของท่ำนไม่ใช่ผม ผมเรียนรู้ในวฒันธรรมของคน
ท่ีน่ีมำมำกพอท่ีจะมองค ำพพิำกษำของบรรดำนกัท่องเท่ียวให้กลำยเป็นเร่ืองขบขนัไปได้  
 
บรรดำนกัเลง 
พระอำจำรย์ได้แต่งตัง้ชำยผู้แข็งกร้ำวคนหนึง่ให้มำท ำกำรควบคมุดแูลหมู่บ้ำนแห่งควำมตำยนี ้
เขำปกครองโลกอนัหดหู่ใบเล็กๆ ด้วยควำมมวัเมำมำกกว่ำท่ีจะใช้สติปัญญำ จิ๊กโก๋และขีเ้หล้ำ
ทัง้หลำยต้องประพฤติตวัดี ต้องแอบไปสบูบหุร่ีในท่ีลบัตำคน หรือหำกอยำกมีเพศสมัพนัธ์ก็ต้อง
แต่งงำนให้เป็นเร่ืองเป็นรำวเท่ำนัน้ 
 
ชำยคนนีต้้องเผชิญกบัทัง้พวกลกัลอบขำยยำเสพติด ขโมย และอนัธพำล เคยมีนกัเลงคนหนึง่
หลงเข้ำมำรักษำตวัอยู่ในตกึ สงัเกตได้จำก รอยฟกช ำ้และบำดแผลตำมร่ำงกำยของคนไข้รำย
อ่ืนๆ  
พวกท่ีตกเป็นเหย่ือหรือคนไข้เตียงข้ำง เคียงนัน้ไม่กล้ำแม้แต่ท่ีจะปริปำกโวยวำย  
พวกท่ีมำรอคอยควำมตำยท่ีน่ีมิได้มีแต่ผู้คนจิตใจดีเพียงอย่ำงเดียวเท่ำนัน้ 
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ผมยงัจ ำได้ถึงควำมเก่งกล้ำสำมำรถของเขำในกำรควบคมุมิให้ชมุชนเล็กๆ แห่งนีเ้กิดควำม
วุ่นวำย อย่ำงไรก็ตำมต้องยอมรับว่ำเขำสบัสนระหว่ำงค ำว่ำ “องค์กร” และ “อ ำนำจบงัคบั
บญัชำ” ท่ีน่ีไม่ใช่องค์กร มนัเป็นเพียงโรงพยำบำลบ้ำซึง่ถกูปรำบลงได้ด้วยควำมกลวัในตวั
ผู้ปกครอง และผมยงัต้องยอมรับในควำมจริงอีกข้อหนึง่ด้วยว่ำ แม้เขำจะท ำตำมหน้ำท่ี
รับผิดชอบของเขำ แต่เขำมีลกัษณะอย่ำงหนึง่ท่ี ไม่ต่ำงไปจำกเพ่ือนร่วมชำติคนอ่ืนๆ นัน่คือกำร
เป็นคนไร้ซึง่ควำมเห็นอกเห็นใจ สกันิดก็หำมีไม่ ควำมทกุข์ของเจ้ำหน้ำท่ีและคนไข้นัน้มิเคยได้
เข้ำไปแทรกซมึอยู่ในจิตส ำนกึของเขำเลยแม้แต่น้อย 
 
ควำมเอือ้เฟือ้กบัควำมเวทนำ 
ผมได้ย ่ำเท้ำไปเยือนมำกว่ำสำมสิบประเทศทัว่โลกและผมมัน่ใจว่ำท่ีน่ีคือดินแดนแห่งควำม
เอือ้เฟือ้ในระดบัท่ียำกจะหำท่ีอ่ืนใดมำเทียบเทียม แต่ในทำงตรงข้ำม มนัคือดินแดนท่ีไร้ซึง่ควำม
เวทนำในระดบัท่ีร้ำยกำจเป็นท่ีสดุเช่นกนั เป็นกำรยำกท่ีชำวตะวนัตกจะเข้ำใจถึงข้อขดัแย้งนีไ้ด้ 
เม่ือถึงปลำยเดือน  ทัง้คนรวยคนจนต่ำงพำกนัเดินทำงมำท ำกำรบริจำคเงินให้กบัวดั จำกนัน้
พวกเขำก็จะพำกนัเดินสวนสนำมเข้ำไปในตกึผู้ ป่วยไม่ต่ำงจำกกำรไปเย่ียมชมสวนสตัว์ พวกเขำ
จะรุมกนัถ่ำยรูปใบหน้ำอนัหมองเศร้ำเหล่ำนัน้รำวกบัว่ำก ำลงัเห็นลิงสกัตวัท ำปำกบดูเบีย้ว ผม
มกัจะท ำกำรตรวจคนไข้อยู่ในขณะท่ีประตถูกูเปิดออกและผู้คนกลุ่มใหญ่พำกนัพร่ังพรูเข้ำมำ 
พวกเขำจะเดินมำมงุดรูอบๆ ตวัเรำด้วยสำยตำแห่งควำมอยำกรู้อยำกเห็นท่ีรังแต่จะสร้ำงควำม
เจ็บปวดให้เกิดขึน้กบัคนไข้ แม้คนไข้จะตำยไปแล้ว แม้เขำจะนอนเปลือยกำย แม้ผมจะก ำลงั
สอดนิว้ชีเ้ข้ำรูทวำรพวกเขำ สิ่งเหล่ำนีม้ิอำจท ำให้พวกเขำละควำมสนใจไปได้ ผมเลิกคิว้อนัยบัยู่
ย่ีขึน้มอง เขำยงัคงไม่รู้สกึรู้สำ จนกระทัง่ผมต้องแสดงควำมไม่พอใจออกมำอย่ำงชดัเจนพร้อม
ทัง้ชีน้ิว้ท่ีเต็มไปด้วยเลือดและอจุจำระไปท่ีพวกเขำ ท้ำยทสุดุ พวกเขำจงึจะระลกึได้ว่ำคนไข้คง
ไม่ชอบใจในควำมอยำกรู้อยำกเห็นของพวกเขำนกั ในแบบเดียวกบัท่ีพวกเขำคงไม่ชอบสภำพ
นัน้ๆ เช่นกนั 
 

- ยงัไงพวกเขำก็จะตำยอยู่แล้ว และเรำก็อตุส่ำห์มำบริจำคเงินให้   
 
พวกเขำยงัคงไม่เข้ำใจว่ำเหตใุดผมจงึอำรมณ์เสีย ได้แต่เดินเล่ียงไปดคูนไข้เตียงอ่ืนๆ เพ่ือไม่ให้
ผมโมโหไปกว่ำนีแ้ละคงไม่อยำกท่ีจะมีปำกเสียงกบัผมสกัเท่ำใดนกั  
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บนตกึชัน้ส่ี 
ผมเป็นคนอ่อนโยน และเขำก็เป็นคนขีอ้ำย ผมเช่ือว่ำครัง้หนึง่เขำเคยถกูหลอกโดยพวกสิบแปด
มงกฎุ จงึท ำให้เขำต้องลงเอยด้วยกำรติดเชือ้โรคซึง่ในขณะนีไ้ด้กดักร่อนเนือ้หนงัของเขำเข้ำไปที
ละน้อยๆ   ร่ำงกำยของเขำยงัแข็งแรงถึงระดบัท่ีผมสำมำรถแนะน ำให้เขำออกไปรักษำตวัท่ีอ่ืน
ได้ เสียแต่ว่ำเขำผอมเกร็งเกินกว่ำท่ีจะเร่ิมต้นชีวิตใหม่ได้เสียแล้ว ดงันัน้เขำจึงต้องทนทกุข์อยู่ใน
หมู่บ้ำนแห่งควำมตำยนีต้่อไป เช้ำวนัหนึง่ เขำปีนขึน้ไปบนชัน้ส่ีของตกึและทิง้ตวัลงมำ ปล่อยให้
ศีรษะโหม่งกบัพืน้คอนกรีตเบือ้งล่ำง 
ผู้มำเยือนท่ีเป็นชำวต่ำงชำติอำจโยนควำมผิดไปให้ควำมกดดนั ควำมสิน้หวงั หรือควำมรังเกียจ
สภำพอนัน่ำขยะแขยงของตวัเอง ประกอบเข้ำกบัควำมเจ็บป่วยท่ีไม่มีทำงรักษำให้หำยได้ 
ชำวตะวนัตกคนอ่ืนๆ อำจวิเครำะห์ว่ำเป็นเพรำะคนไข้หวำดกลวัควำมเจ็บปวดท่ีตนต้องเผชิญ 
หรืออำจจะว่ำเป็นสิทธ์ิส่วนตวัท่ีจะสำมำรถเลือกปฏิเสธไม่รู้เห็นในควำมเน่ำเป่ือยผพุงัของ
ร่ำงกำยต 
เหตผุท่ีแท้จริง? 
ง่ำยนิดเดียว ชำยผู้ยำกจนคนนีฆ้่ำตวัตำยเพรำะเขำไม่มีเงิน ตลอดเวลำท่ีผ่ำนมำเขำต้องขโมย
เงินจำกคนไข้พวกท่ีนอนหลบัไม่ได้สติหรือพวกท่ีอยู่ในอำกำรโคม่ำเพื่อจะน ำเงินเหล่ำนัน้ไปซือ้
น ำ้โค้กด่ืม จนกระทัง่วนัหนึง่เขำถกูจบัได้ เม่ือรู้ว่ำอำจมีกำรน ำเร่ืองดงักล่ำวไปรำยงำนให้เบือ้ง
บนได้รับทรำบ และนัน่อำจหมำยถึงกำรท่ีเขำต้องถกูไล่ออกจำกหมู่บ้ำนแห่งควำมตำยนี ้มนัคือ
กฎท่ีได้ถกูตัง้ขึน้ตัง้แต่แรก กำรถกูรุมประณำมจำกคนรอบข้ำงประกอบกบักำรต้องออกไปใช้
ชีวิตภำยนอกโดยไร้สิน้ทัง้ครอบครัว ท่ีซกุหวันอน หรือเงินประทงัชีวิตนัน้สำหสัเกินกว่ำท่ีเขำจะ
ทนรับไหว เขำเลือกท่ีจะดิ่งตวัลงมำจำกบนตกึนัน้ เพ่ือท่ีจะไม่ต้องพะวงกบักำรใช้ชีวิตตำยซำกท่ี
เหลืออยู่นีต้่อไป 
 
บนพืน้คอนกรีตเบือ้งล่ำง ควำมตำยปฏิเสธท่ีจะรับตวัเขำไป เขำต้องรอคอยอีกเป็นนำนกว่ำ
ชัว่โมง เม่ือผมช้อนศีรษะเขำขึน้ ปรำกฏว่ำกะโหลกได้ยบุเข้ำไปใต้หนงัศีรษะของเขำเสียแล้ว 
 
เจ้ำหน้ำท่ีคนหนึง่เข้ำใจว่ำผมรู้สกึเห็นอกเห็นใจในชะตำกรรมของคนไข้ผู้นัน้มำกเพียงใด เธอคิด
ว่ำผมไม่เคยรับรู้เก่ียวกบัเร่ืองกำรขโมยของมำก่อน ดงันัน้เธอจงึเข้ำมำปลอบผมด้วยควำม
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บริสทุธ์ิจำกส่วนลกึแห่งจิตใจว่ำไมมี่ควำมจ ำเป็นท่ีผมจะต้องไปสงสำรเขำมำกนกั เพรำะถึง
อย่ำงไรเขำก็เป็นคนบำปหนำอยู่แล้ว 
สิ่งทัง้มวลซึง่เกิดขึน้ท่ีน่ีช่ำงแปลกประหลำด ควำมบริสทุธ์ิภำยในจิตใจของเจ้ำหน้ำท่ีผู้ นีส้ะท้อน
ให้เห็นได้เป็นอย่ำงดี 
กระดูกและหยาดน า้ตา 
อำยแุปดขวบ น ำ้หนกัแปดกิโลกรัม อ ำนำจเป็นเด็กท่ีพดูจำรู้เร่ืองและมีควำมสดใสอยู่ในตวั
เสมอจนกระทัง่วินำทีสดุท้ำย แม่ของเขำนัง่เฝ้ำอยู่ข้ำงเตียง ทัง้ท่ีตวัเธอเองก็ไม่ได้มีน ำ้หนกัมำก
ไปกว่ำสำมสิบกิโลกรัม สำมีของเธอผู้ซึง่เป็นคนน ำพำหำยนะเข้ำมำสู่ครอบครัวนัน้ไปยืนรออยู่ 
ณ อีกฟำกฝ่ังหนึง่ของควำมตำยตัง้แต่เม่ือห้ำปีก่อน 
 
เด็กน้อยรู้ว่ำเคยมีเด็กคนอ่ืนๆ มำกมำยมำนอนรักษำตวับนเตียงนีก่้อนหน้ำเขำ เด็กเหล่ำนัน้
ได้รับกำรรักษำด้วยยำท่ีมีรำคำแพงและประสิทธิภำพสงู เขำเข้ำใจได้อย่ำงรวดเร็วว่ำตวัเองอำจ
ไม่ได้รับกำรรักษำเช่นนัน้ ผมได้ตดัสินใจอย่ำงเลือดเย็นเพรำะเห็นว่ำสำยเกินกว่ำท่ีจะเยียวยำ
เขำเสียแล้ว เขำไม่ควรต้องพลดั พรำกจำกแม่ของตวัเอง แต่เม่ือผู้ เป็นแม่ได้รับรู้ว่ำลกูชำยของ
เธอจ ำต้องเป็นผู้จำกไปก่อน เธอกลบัมีควำมสขุขึน้มำได้อย่ำงน่ำประหลำด 
 
เร่ืองจบเท่ำนี?้ 
ไม่เชิงนกั 
 
เด็กน้อยกลบัไม่ตำย หลงัผ่ำนไปได้หนึง่เดือน ผมเร่ิมถอดใจ ผมได้ตกลงกบัชำวเยอรมนัให้พวก
เขำรับดแูลสองแม่ลกูคู่นีห้ำกผมช่วยให้เด็กคนนีมี้ชีวิตอยู่ต่อไปได้อีกสองเดือนด้วยวิธีกำรรักษำ
แบบ antiretroviral*  “ตำมยถำกรรม”  
ผมรู้ว่ำนัน่รังแต่จะรัง้ให้เขำต้องทนมีชีวิตอยู่อย่ำงทรมำนต่อไป จนกระทัง่ผ่ำนไปได้สิบวนั เขำจงึ
ร้องขอกบัผมด้วยตวัเองให้ผมหยดุกำรรักษำเขำเพียงเท่ำนี ้วนัต่อมำเขำก็ตำย 
 
หลงัจำกนัน้ได้สองอำทิตย์ ก็ถึงครำวท่ีแม่ “ก ำพร้ำ” ต้องเข้ำมำนอนในตกึผู้ ป่วยเอง เธอไม่มี
อำกำรน่ำเป็นห่วงแม้แต่น้อย มีเพียงควำมอ่อนเพลีย ดงันัน้ผมจงึส่งเธอกลบัไปพกัท่ีห้องของเธอ
ตำมเดิม พร้อมกบัให้ยำบ ำรุงประสำทไปทำน กระนัน้ก็ตำม เธอต้องกลบัมำหำผมใหมเ่พรำะไม่
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ยอมทำนน ำ้ทำนข้ำว ผมจงึต้องจดักำรให้อำหำรผ่ำนทำงหลอดเลือด วนัต่อมำเธอขอให้ผมถอด 
สำยยำงออกเสีย  
 

- อ ำนำจมำชวนไปอยู่ด้วยหรือ 
- ใช่ เขำอยำกให้แม่ไปอยู่ด้วย 

 
ผมถอดสำยยำงออกและไม่ก่ีชัว่โมงหลงัจำกนัน้เธอก็ตำย 
ควำมหวงั ในบำงครัง้อำจกลบักลำยเป็นยำพษิอนัรุนแรงได้ 
 
เด็กน้อยกบัพลำนภุำพของเขำ 
ห้องมรณำนสุตินัน้มีประตกูระจกใสบำนใหญ่ติดตัง้อยู่ตรงบริเวณทำงเข้ำเพ่ือให้สำมำรถมอง
ทะลเุข้ำไปยงัร่ำงท่ีถกูจดัวำงอยู่ภำยในได้ เย็นวนัหนึง่ประตถูกูเปิดทิง้ไว้ พระส่ีรูปก ำลงังุ่มง่ำม
ส่องไฟเพ่ือจะซอ่มแซมอะไรบำงอย่ำงบนก ำแพง ทัง้เงำของพวกเขำและร่ำงท่ีนอนอยู่โลงนัน้จะ
ทอดยำวออกมำยงัลำนหินลกูรังท่ีอยู่ด้ำนนอก   
 
เด็กชำยคนหนึง่นัง่มองดพูระและร่ำงกำยเหล่ำนัน้ในขณะก ำลงันัง่อยู่บนรำวเหล็กใกล้ๆ กบั
ประตโูดยมีแสงจำกไฟฉำยส่องกระทบร่ำงของเขำอยู่เป็นครัง้ครำว ในอีกไม่ก่ีเดือนปีข้ำงหน้ำ 
เด็กก ำพร้ำคนนีค้งจะต้องเข้ำไปนอนเปลือยกำยแข็งท่ืออยู่ในตู้ปลำแปลกประหลำดใบนัน้ เขำ
เองก็ดจูะรู้ตวัเองดี แต่ยงัเด็กเกินกว่ำท่ีจะท ำกำรคดัค้ำนใดใด เขำถกูรับตวัเข้ำมำยงัวดัแห่งนี ้
เพรำะเป็นท่ีเช่ือว่ำควำมตำยของเด็กๆ ย่อมสำมำรถ เรียกควำมสนใจได้มำกกว่ำผู้ใหญ่ เด็ก
น้อยเห็นว่ำมีเด็กผู้หญิงนอนอยู่ในนัน้แล้วสองคนแต่ยงัไม่มีเด็กผู้ชำยอยู่เลย พวกเขำก ำลงัรอให้
ถึงเวลำของเขำอยู่ เขำรู้ เขำรู้ เขำรู้ มีคนโง่บำงคนเซอ่พอท่ีจะบอกเร่ืองนีใ้ห้เขำได้รู้ตวัก่อน
ล่วงหน้ำ 
  
ผมมีประกำยแห่งควำมน่ำสะพรึงกลวัส่องไปทัว่ร่ำง เม่ือเขำสงัเกตเห็นว่ำเป็นผมท่ีก ำลงัจ้องมอง
เขำอยู่ในเงำมืด เขำถึงกลบัเบือนหน้ำหนี เพรำะในสำยตำเขำนัน้ผมเป็นดงัสญัลกัษณ์แห่ง
ควำมตำย เขำไม่เคยเห็นผมอยู่ท่ีอ่ืนนอกจำกในห้องซึง่มีแต่ผู้คนเจ็บปวดทรมำนและไม่มีใคร
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รอดชีวิตออกมำได้สกัคน เขำเคยถกูส่งตวัเข้ำมำหำผมสำมครัง้เพ่ือท่ีผมจะได้รักษำอำกำร
เจ็บป่วยของเขำ และเขำจะหวีดร้องด้วยควำมหวำดกลวัทกุครัง้ไป 
 
เขำมีช่ือว่ำ “ธน” 
 
มีครัง้หนึง่ ครัง้เดียวเท่ำนัน้ ท่ีเขำเข้ำมำหำผมในขณะท่ีผมอยู่นอกตกึ เป็นเวลำรำวๆ สำมสิบ
วินำที เท่ำนัน้จริงๆ ช่วงระยะเวลำสำมสิบวินำทีนัน้ เรำได้ท ำกำรแลกเปล่ียนบำงสิ่งบำงอย่ำงซึง่
อยู่เหนือค ำอธิบำยใดๆ และควำมรู้สกึในครำวนัน้ยงัคงแจ่มชดัอยู่ในภำพควำมทรงจ ำของผม
เม่ือใดก็ตำมท่ีผมนกึถึงมนัขึน้มำ เพรำะเวลำเพียงสำมสิบวินำทีท่ีแม้จะดสูัน้ แต่ผมได้เรียนรู้ถึง
ควำมใกล้ชิดอย่ำงแท้จริง ผมอยำกให้ชัว่ขณะนัน้ฟืน้คืนมำอีกครัง้ เพรำะมนัคือควำมอิ่มเอมใจ
ส ำหรับผม ผมได้แต่เฝ้ำเกลียดตวัเองท่ีปล่อยใจไปกบัควำมสขุชัว่ครู่นัน้ เน่ืองจำกมนัเป็นสิ่งท่ี
เส่ียงมำกจนท ำให้ผมกลวั 
 
นัน่มิใช่ประสบกำรณ์ครัง้แรกท่ีเคยเกิดขึน้ในชีวิตของผม บำงครำวตวัผมอำจเป็นต้นเหตแุห่ง
ควำมรู้สกึแปลกประหลำดเช่นนัน้เสียเอง ไมก่ี่ปีก่อนหน้ำนี ้เคยเกิดเหตกุำรณ์ลกัษณะ
เช่นเดียวกนันีใ้นครำวท่ีผมอยู่กรุงเทพ ผมก ำลงัคยุกบัหมอและพวกฟรำนซสิกนั (ผู้นบัถือ
นิกำยฟรำนซสิกนัซึง่มี St Francis of Assisi เป็นผู้ ก่อตัง้ – ผู้แปล) คนอ่ืนๆ อยู่ในห้องประชมุ
ของโรงพยำบำลใหญ่แห่งหนึง่ ทนัใดนัน้ได้มีเด็กคนหนึง่ซึง่อำยนุ้อยกว่ำธนไม่มำกนกัเดินตรงร่ี
เข้ำมำหำผมในห้องดงักล่ำว เขำไม่เคยรู้จกัผมมำก่อน ในขณะท่ีเขำเคยรู้จกักบัพวกฟรำนซสิกนั
และหมอคนอ่ืนๆ เป็นอย่ำงดี 
เขำเข้ำมำเกำะขำผมได้สกัพกัผมจงึอุ้มเขำขึน้มำกอดและชัว่ขณะนัน้เองท่ีเรำได้แลกเปล่ียน
ควำมรู้สกึบำงอย่ำงอนัเป่ียมไปด้วยพลงัในระดบัท่ียำกเกินกว่ำจะอธิบำยเป็นค ำพดู ผู้คนอ่ืนๆ 
ในท่ีประชมุต่ำงรู้สกึประหลำดใจและงนุงง กบัลกัษณะอำกำรท่ีดตู่ำงไปจำกกำรโอบกอดทัว่ไป 
เน่ืองจำกผมเองเป็นคนท่ีกอดใครไม่เป็น 
เด็กน้อยคนนัน้เป็นคนไข้ติดเชือ้เอชไอวี เย็นวนันัน้ผมรู้สกึว้ำวุ่นใจทกุครำวท่ีนกึถึงภำพในชัว่
ขณะนัน้ขึน้มำ ผมสงัหรณ์ใจว่ำเหตกุำรณ์ดงักล่ำวอำจเป็นลำงบอกเหตอุะไรบำงอย่ำงท่ีผมไม่
สำมำรถไขปริศนำได้ บ่อยครัง้ท่ีผมพยำยำมนกึถึงมนัพร้อมๆ กบัค้นหำควำมหมำยท่ีซกุซอ่นอยู่
ภำยใน ผมรู้สกึเป็นกงัวลเหลือเกิน 
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พวกท่ีพยำยำมสร้ำงควำมใกล้ชิดสนิทสนมกบัคนไข้ท่ีมิใช่เด็กเล็กๆ อีกต่อไปนัน้ควรจกัได้ละ
เลิกพฤติกรรมเช่นนัน้เสีย ในครำวท่ีผมยงัเป็นนกัศกึษำแพทย์ในแผนกกมุำรเวทสำขำมะเร็ง
วิทยำอยู่นัน้ ผมจ ำได้ถึงสำยตำอนัหวำดระแวงของเด็กน้อยคนหนึง่ซึง่ถกูกระท ำช ำเรำในแบบ
เดียวกนั หญิงสำวท่ำทำงใจดีคนหนึง่มำเย่ียมเขำเพ่ือ “แบ่งปันควำมรัก” ในแบบฉบบัของเธอ 
ผมไม่มีวนัลืมภำพนัน้ เธอจบัศีรษะของเด็กชำยผู้น่ำสงสำรนัน้ซกุเข้ำกบัหน้ำอกของเธอในแบบ
เดียวกบัท่ีหญิงอเมริกนัผู้ มีอำกำรฮีสทีเรียจะท ำกบัสนุขัของตวัเอง (ซึง่ไม่เคยขดัขืนเธอเหมือน
คนทัว่ไป) ผลคือเด็กคนนัน้ถึงกบัอำเจียน 
 
มีชำยหญิงจ ำนวนมำกท่ีมกัระบำยอำกำรกลดักลุ้มในลกัษณะดงักล่ำวนัน้โดยมิได้ระวงัตวั พวก
เขำจะรีบปร่ีไปยงับ้ำนเด็กก ำพร้ำ บ้ำนคุ้มครองเด็กท่ีถกูทำรุณกรรม ตกึผู้ ป่วยเด็กในยโุรป 
เอเชีย และโดยเฉพำะอฟัริกำ ท่ีน่ีเป็นตวัอย่ำงอนัดีในกำรท ำควำมเข้ำใจถึงกำรท่ีพวกคนขำวมกั
ฉวยโอกำสจำกควำมต ่ำต้อยของเด็กเหล่ำนัน้อย่ำงไม่รู้ตวั ผมไม่ต้องกำรเป็นเหมือนคนพวกนัน้ 
ผมกลวัว่ำตวัเองจะเป็นหนึง่ในนกัท่องเท่ียวเพ่ือมนษุยธรรมเหล่ำนัน้ 
 
ในครัง้แรกท่ีผมมำอยู่ท่ีวดันัน้ จะมีหมำอยู่ฝงูหนึง่มำคอยเฝ้ำผมหน้ำประตทูำงเข้ำตกึเสมอ พวก
มนัตกหลมุรักผมตัง้แต่วนัแรกท่ีผมมำถึง โดยเฉพำะหมำเพศเมียตวัหนึง่ท่ีจะมำเสนอหน้ำก่อน
ใครเพ่ือน 
เม่ือมนัได้กลิ่นผมเดินมำแต่ไกล มนัจะเร่ิมหอน จำกนัน้มนัก็จะมำเคล้ำเคลียท่ีข้อเท้ำผม อ้อนให้
ผมกอดมนั พอผมปล่อยตวัมนั มนัก็จะรีบกระโดดเอำขำตวัเองมำถไูถเข้ำกบัขำผมในสภำพท่ี
เรียกว่ำอจุำดก็ย่อมได้ ผู้คนท่ีอยู่แถวนัน้ โดยเฉพำะพวกผู้หญิงแทนท่ีจะเห็นขบขนั กลบัจ้อง
มองอย่ำงขวยเขินโดยไม่พดูไม่จำ  
 
ทกุวนันีเ้ม่ือผมกลำยเป็นคนเย็นชำรำวกบัน ำ้แข็ง แม้แต่หมำยงัต่ำงพำกนัหวำดกลวัผม 
 
โลกช่ำงด ำเนินไปอย่ำงสลบัซบัซ้อนเสียจนผมแทบหมดก ำลงัก้ำวต่อไป เวลำเพียงคร่ึงนำทีท่ีผม
หลอมรวมตนเองเข้ำกบัธน เด็กน้อยผู้ซึง่จะต้องมำนอนเปลือยร่ำงอวดสำยตำแก่ผู้มำเยือนใน
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อีกไม่ก่ีสปัดำห์ข้ำงหน้ำนัน้ เป็นสำมสิบวินำทีท่ีผมได้ค้นพบปำฏิหำริย์อีกครัง้ตัง้แต่ควำมแข็ง
กร้ำวเข้ำครอบครองตวัผมเม่ือนำนมำแล้ว 
ผมกลำยเป็นคน “แข็งกระด้ำง” ตลอดช่วงเวลำส่ีปีท่ีผมท ำงำนอยู่ท่ีน่ี ทกุคืนวนัท่ีผ่ำนไปนัน้ ไม่
เคยมีสกัครัง้ท่ีควำมอำรีแบบบริสทุธ์ิแท้จะหลัง่ไหลผ่ำนมือผมไปสู่คนไข้เหล่ำนัน้เลย 
 
558 รำยลบัล่วงไปในหนึ่งปี ผมเห็นพวกเป็นเพียงเม็ดหนองท่ีแตกกระจำยเม่ือสกุงอมเท่ำนัน้ 
 
หลำยครัง้หลำยครำท่ีผมหมดสิน้หนทำงท่ีจะเยียวยำควำมเจ็บปวดมิให้ลกุลำม ผมจะเฝ้ำมองดู
พวกเขำดิน้รนรำวคนจนตรอก ดวงตำเบิกโพลงด้วยลมหำยใจท่ีจวนหมดลง หลงเหลือเพียง
ร่องรอยแห่งควำมหวำดกลวัท่ีจ้องตรงมำยงัผมผู้ซึง่ก ำลงัพยำยำมตอบตวัเองว่ำเหตใุด
ควำมรู้สกึเจ็บปวดในแบบท่ีเคยมีจงึมลำยหำยไปจนสิน้ 
 
เด็กน้อยร้องเรียกผมให้ไปช่วยนวดตำมตวั  
มนัเป็นเสียงของธน  
ผมไม่มีเวลำนวดให้เขำในตอนนัน้ และไม่ก่ีชัว่โมงต่อมำเขำก็จำกไป พร้อมกบัฉดุดงึผมขึน้จำก
ก้นบึง้แห่งจิตใจอนัด้ำนชำในแบบท่ีเขำเคยท ำมำแล้วครัง้หนึง่ สมองของผมสัง่กำรอย่ำงเรรวน
โดยละเลยซึง่กฎแห่งควำมสมัพนัธ์ของธำตทุัง้มวล เม่ือขีดเส้นแห่งควำมกลวัเพิม่สงูขึน้จนถึง
ระดบัหนึง่ มนัจะท ำให้ผมได้เรียนรู้ถึงพลำนภุำพอนัร้ำยแรงของมนั และจำกนัน้พลำนภุำพแห่ง
อำรมณ์ควำมรู้สกึจงึก่อเกิดขึน้ตำมมำ  
 
ธนจำกไปอย่ำงน่ำสะพรึงกลวั  
อ ำนำจแห่งพระเจ้ำ  พอกนัที! พอกนัที!   
 

โครงสร้างที่แปรเปล่ียน 
 
“Happy Birthday” 
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เสียงเพลง “Happy Birthday” แว่วดงัมำ จำกวิทยเุคร่ืองหนึง่ คนไข้ท่ีพอรู้ภำษำองักฤษเร่ิมร้อง
คลอตำมเพลงว่ำ “Happy dead day to you” ทกุคนเข้ำใจในควำมหมำย และต่ำงช่วยกนัร้อง
อย่ำงพร้อมเพรียง พวกเขำหวัร่องอหำยกนัไม่หยดุ ผมเองก็พลอยหวัเรำะไปด้วย 
 
ควำมอ่อนไหวทำงอำรมณ์ 
อำสำสมคัรชำวตะวนัตกคนหนึง่เรียกให้ผมไปช่วยดแูลคนไข้ซึง่ก ำลงัร้องไห้คร ่ำครวญ เม่ือผม
เดินเข้ำไปคยุกบัเขำ เขำก็เร่ิม ร้องไห้ขึน้มำอีก ดเูหมือนว่ำเหตผุลจะหนกัหนำเอำกำรอยู่ ด้วย
ควำมท่ีเป็นคน “ตำยด้ำน” ผมจงึเร่ิมมีอำกำรเบ่ือหน่ำยอย่ำงรวดเร็ว และทิง้เขำไว้ตำมล ำพงั
เพ่ือไปตรวจดอูำกำรคนไข้เตียงอ่ืนท่ีน่ำเป็นห่วงกว่ำ 
ชำวตะวนัตกอีกคนเข้ำมำรับช่วงต่อจำกผม และเขำก็เร่ิมร้อง ไห้ขึน้มำอีก  
สดุท้ำยเจ้ำหน้ำท่ีคนไทยท่ียืนดเูหตกุำรณ์อยู่ห่ำงๆ จงึเดินมำท่ีเตียง ของเขำและพยำยำม หยอก 
ให้เขำหวัเรำะเสียอย่ำงนัน้ ไม่ก่ีวินำทีต่อมำ เธอก็กล่อมเขำได้ส ำเร็จ แม้วิธีของเธอออกจะดนู่ำ
ขบขนัอยู่บ้ำงก็ตำม แต่บรรดำชำวตะวนัตกกลบัรู้สกึเป็นเดือดเป็นร้อนขึน้มำในทนัใด  
ควำมไร้เดียงสำสำมำรถสร้ำงควำมพงึพอใจให้กบัเรำได้ในทำงหนึง่  กลิ่นอนัหอมหวนของ
ควำมสขุจำกกำรได้เห็นควำมเจ็บปวดนัน้ยัว่ยวนใจเรำโดยท่ีเรำไม่รู้ตวั กำรมำท ำงำนท่ีน่ีนัน้ก็
เปรียบเสมือนกำรดหูนงัเรียกน ำ้ตำสกัเร่ืองท่ีเป็นไปเพียงเพ่ือต้องกำรกระตุ้นควำม รู้สกึอนั
อ่อนไหวให้ลกุโชน 
 

- อย่ำผลกัไสควำมตำยให้กบัฉนั พวกเขำจะต้องทนทกุข์ทรมำนเพียงเพ่ือเป็นกำรสร้ำง
ฉำกให้ปำฏิหำริย์อนังดงำมปรำกฏขึน้ ฉนัจะเป็นผู้ยิ่งใหญ่บนควำมทกุข์ของพวกเขำ 
หยำดน ำ้ตำท่ีไหลอำบแก้มของพวกเขำจะท ำให้ฉนักลำยเป็นผู้งดงำม มองดฉูนัเสียก่อน! 
มองดเูรำน่ี! น่ีคือหยำดน ำ้ตำอนัเป็นผลมำจำกควำมเวทนำของพวกเรำ!   
 

เม่ือผมเฝ้ำมองกำรท ำงำนของอำสำสมคัรท่ีเพิง่มำถึงใหม่ๆ ผมเห็นภำพของตวัเองเม่ือครัง้ท่ี
ยงัมิได้กลำยเป็น “น ำ้แข็ง” อย่ำงทกุวนันี ้ผมเองก็เคยท่ีจะปล่อยให้จิตใจตกอยู่ภำยใต้วงัวน
แห่งหยำดน ำ้ตำ ควำมเช่ือมัน่อนัน่ำเศร้ำ และควำมอำรีท่ีหลัง่ไหลผ่ำนอุ้งมือทัง้สองข้ำง 
ผมเองไม่เคยเช่ือมัน่ในวิทยำศำสตร์ ศิลปะ ธุรกิจ หรือควำมจ ำเป็นในกำรให้ก ำเนิดทำยำท
ไว้ช่ืนชม แต่ผมเช่ือว่ำสองสิ่งซึง่ผมได้ค้นพบจำกท่ีน่ีคือกำรเรียนรู้ท่ีจะรักตวัเองอย่ำงหนึง่ 
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และเหตผุลในกำรมีชีวิตอยู่อีกอย่ำงหนึง่ ผมเคยเฝ้ำไขว่คว้ำหำควำมศกัดิ์สิทธ์ิอนัจอมปลอม
จนอ่อนใจ  
ใช่แล้ว ผมมกัจะคล้อยตำมควำมอ่อนไหวทำงอำรมณ์ท่ีรังแต่จะคอยลดระดบัมำกกว่ำท่ีจะ 
เสริมสร้ำงอ ำนำจให้แก่คนไข้เหล่ำนัน้ และมนัจะหวัเรำะเยำะเรำจนกว่ำเรำจะสำมำ รถ 
เรียนรู้และมองเห็นควำมจริงในข้อนีไ้ด้ด้วยตวัเอง 
 
ผมเคยตดัพ้อกบัเพ่ือนสนิทคนหนึง่ว่ำตัง้แต่ผมกลำยเป็นคน “แข็งแกร่ง” นัน้ ไม่เคยมีสกัครัง้
ซึง่ผมจะสำมำรถสร้ำงควำมรู้สกึเวทนำท่ีแท้จริงให้เกิดกบัคนไข้ผู้ทกุข์ทรมำนเหล่ำนัน้ได้เลย 
เขำถำมผมกลบัว่ำ ผมคิดว่ำตวัเองเป็นใครกนั เขำว่ำบำงทีคนไข้ผู้ทกุข์ทรมำนเหล่ำนัน้อำจ
ก ำลงัเล่นตลกกบัควำมรู้สกึผมอยู่ก็เป็นได้    

 
- พวกเขำต้องกำรยำ มิใช่อำรมณ์ควำมรู้สกึ ควำมสำมำรถและควำมช ำนิช ำนำญ 
มิใช่หยำดน ำ้ตำ ควำมอ่อนหวำนเป็นสิ่งดี ยิ่งมำกก็ยิ่งดี แต่จกัต้องเป็นควำมอ่อน 
หวำนซึง่เป็นไปตำมกลไกหน้ำท่ี มิใช่กลัน่จำกควำมรู้สกึส่วนตวั ให้เป็น รำวกบัส่วน 
เว้ำโค้งของเชลโล หรือพืน้ผิวของหนงัอนัเก่ำคร ่ำครึ กำรสวมบทบำท แม่พระใน 
ระดบัท่ีเกินพอดีนัน้เป็นบ่อเกิดแห่งควำมฉิบหำยของผู้คนบนโลกใบนี ้พวกเขำไม่มี  
สิทธิกระท ำกบัผู้ทนทกุข์เหล่ำนัน้ รำวกบัพวกเขำเป็นเด็กน้อย โดยเฉพำะกบัพวกท่ียงั
มีอำยไุด้ไม่ครบสิบสี่หรือสิบหกปีดีดกั 

 
ผมตกใจอย่ำงมำกกบัควำมประจวบเหมำะของเร่ืองรำวท่ีได้ฟัง ควำมอ่อนหวำนท่ีผมคลัง่
ไคล้เป็นหนกัหนำมกัสร้ำงควำมประหลำดใจให้ผมอยู่เสมอ ทนัใดนัน้เองท่ีผมเป็นอิสระจำก
พนัธนำกำรแห่งควำมหอมหวนของมนัท่ีได้ครอบง ำผมมำแสนนำน ผมตระหนกัได้ใน
ตอนท้ำยว่ำควำมอ่อนหวำนอนังดงำมท่ีสดุซึง่เคยเกิดขึน้กบัผมนัน้ไร้ทัง้นำมและควำม
ผกูพนักบัอนำคต ในแบบเดียวกบัดอกไม้ท่ีโครำชสองดอกนัน้  
 
ผู้ ท่ีเต็มไปด้วยควำมอ่อนหวำนซึง่แม้บำงครัง้อำจแสดงออกอย่ำงแข็งกระด้ำงรำวก้อนหินนัน้ 
สำมำรถท่ีจะส่งผ่ำนอ ำนำจแห่งควำมอ่อนหวำนไปสู่ผู้คนท่ีจะซมึซำบอยู่กบัมนัได้เป็นแรมปี
โดยอำจไม่ รู้จกัแม้กระทัง่ตวัตนอนัแท้จริงของมนั  
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ควำมอ่อนหวำนอนัเร่ำร้อนในแง่ของเพศนัน้ลบล้ำงควำมกลวัท่ีผมมีต่ออีกฝ่ำยลงได้ เพ่ือท่ี
ผมจะสำมำรถปลดปล่อยตวัเองไปกบัควำมสขุอนันุ่มนวลอย่ำงสดุยอดนัน้ เห็นได้ชดัว่ำ
อำรมณ์ยงัได้มีส่วนในกำรเสริมสร้ำงประสบกำรณ์เหล่ำนัน้เช่นกนัแม้ว่ำมนัจะท ำให้จิตใจ
ของเรำบอบบำงลงจนกลำยเป็นดงัเหย่ือท่ีถกูกดักินทีละเล็กละน้อยก็ตำม 
 
ชำวฮอลแลนด์ผู้ เยือกเย็นคนหนึง่เดินทำงมำถึงท่ีวดั เขำเป็นคนไม่ค่อยพดูค่อยจำ หลงัจำกเฝ้ำ
มองดคูวำมเป็นไปภำยในตกึอยู่สองสำมวนัวนั สิ่งท่ีเขำเห็นมีเพียงเจ้ำหน้ำท่ีผู้ เฉ่ือยชำและห่วง 
พะวงอยู่กบัสนุขัของตวัเองมำกกว่ำคนไข้ท่ีก ำลงักระหำยน ำ้ เขำเห็นชำวตะวนัตกผู้งมงำย อยู่
กบัปำฏิหำริย์ท่ีไม่เคยหยัง่รู้ได้ว่ำมีอยู่จริงหรือไม่  
จำกนัน้เขำจงึหยิบถงุมือและหน้ำกำกมำใส่เพื่อป้องกนัเชือ้วณัโรค และเร่ิมท ำควำมสะอำด 
ปัสสำวะ อจุจำระ และอำเจียนของคนไข้ โดยไม่มีกำรปริปำกบ่น ไม่มีกำรแสดงออกทำงอำรมณ์ 
ไม่ท ำควำมรู้จกักบัใครทัง้สิน้ เขำท ำงำนเช่นนัน้ไปเงียบๆ จำกเตียงหนึง่ไปยงัอีกเตียงหนึง่ และ
ย้ำยไปเตียงยงัถดัไป ถดัไป 
ถ้ำหำกเขำมีเหตผุลหนกัแน่นพอท่ีจะเช่ือว่ำผมพลำดตรงจดุใดไป เขำจะเข้ำมำบอกผมสัน้ๆ ถึง
ควำมผิดพลำดเหล่ำนัน้ ไมอ่อกควำมเห็นพร ่ำเพร่ือ ไมก่ล่ำวย ำ้ถ้อยค ำเดิมๆ ในกรณีท่ีผมหลง 
ลืมส่วนใดไป และจะไม่เสียเวลำท ำกำรรบเร้ำผมหำกเห็นว่ำควำม เจ็บปวดท่ีเกิดขึน้นัน้รุนแรง
เกินกว่ำท่ีกำรรักษำของผมจะสำมำรถเยียวยำได้ 
 
ในตอนแรกๆ นัน้คนไข้ต่ำงเรียกให้เขำช่วยท ำควำมสะอำดสิ่งปฏิกลูต่ำงๆ ด้วยเห็นว่ำเขำจะช่วย
อย่ำงกระตือรือร้น ทกุคนต่ำงประหลำดใจถึงควำมสำมำรถในกำรท ำงำนของเขำ เนือ้งำนของ
เขำเพียงคนเดียวอำจเทียบเท่ำได้กบักำรท ำงำนของเจ้ำหน้ำท่ีถึงห้ำคน พวกทำสต่ำงประทบัใจ
ในตวัอำสำสมคัรคนนีม้ำกถึงกบัเข้ำมำบอกกล่ำวกบัผมเพรำะเห็นว่ำด้วยควำมเป็นคนเงียบขรึม
ของเขำอำจท ำให้ผมไม่ทนัสงัเกตเห็นข้อดีท่ีเขำมีอยู่ พวกนัน้ต้องกำรให้ผมกล่ำวช่ืนชมเขำเป็น
ภำษำองักฤษ ซึง่ผมเช่ือว่ำเขำไม่ได้ต้องกำรมนันกั 
 
ถึงตอนนีเ้ร่ืองรำวของอำสำสมคัรชำวฮอลแลนด์ได้กลำยเป็นท่ีกล่ำวขำนในหมู่คนไข้ เขำเป็นท่ี
เคำรพมำกเสียจนแทบไม่มีใครกล้ำเรียกใช้งำน ได้แต่รอคอยอย่ำงเงียบๆ ให้ถึงครำวของตวัเอง 
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พวกเขำต่ำงแสดงควำมช่ืนชม ไม่ต้องกำรร้องไห้ซบบ่ำเขำ และสนใจในตวัเขำมำกกว่ำตวัเอง
เสียด้วยซ ำ้ 
 
ไม่นำนนกัชำยชำวฮอลแลนด์ก็จำกไป พวกท่ียงัมีชีวิตอยู่ ซึง่ก่อนหน้ำนัน้เขำไม่เสียเวลำแม้แต่
จะไต่ถำมช่ือเสียงเรียงนำม ต่ำงตกใจท่ีจะไม่ได้เห็นเขำอีกแล้ว ผ่ำนไปเพียงไม่นำน เรำก็เร่ิมโหย
หำควำมอ่อนหวำนในตวัเขำขึน้มำทนัใด 
 
จะเรียกว่ำนัน่เป็นควำมศกัดิ์สิทธ์ิก็คงไม่ผดิ 
 
ผมเป็นทัง้พยำนและตวักำรท่ีท ำให้เกียรติของพวกเรำต้องเส่ือมเสียลง และผมยงัได้มีส่วนรู้เห็น
ต่อกำรเปิดเผยโฉมหน้ำของควำมยิ่งใหญ่และควำมศกัดิ์สิทธ์ิแห่งจริยธรรมแบบตะวนัตก ซึง่
บดันีห้ลงเหลือเพียงรำกฐำนแห่งคณุควำมดีอนัสัน่คลอน ในขณะท่ีส่วนอ่ืนๆ ล่มสลำยลงจน
หมดสิน้ภำยใต้ควำมเข้ำใจผิดในลทัธิอดุมคตินิยม หรือกำรคล้อยตำมอำรมณ์อนัอ่อนไหวใน
ระดบัท่ีน่ำหวำดกลวั 
ส่ือมีส่วนในกำรเสริมสร้ำงควำมเข้ำใจผิดเหล่ำนัน้ โลกตะวนัตกทกุวนันีเ้ปรียบได้กบัผู้ ท่ีป่วย
หนกัและเป็นตวัอนัตรำยต่อโลกท่ีเหลือทัง้หมด 
 
ฉนัรักเธอ ควำมอ่อนไหว แต่ฉนัก็ได้เรียนรู้ว่ำฉนัไม่สำมำรถเช่ือใจเธอได้อีกต่อไป  
เธอก ำลงัเล่นตลกกบัคณุค่ำอนัจริงแท้ทัง้มวล และเธอก็เล่นตลกกบัฉนั เธอเป็นผู้ เช่ียวชำญใน
กำรแปรเปล่ียนให้ควำมชัว่ร้ำยกลบักลำยเป็นคณุธรรม ฉนัมองเห็นเงำของเธอพำดผ่ำนไปทกุ 
ซำกชีวิตท่ีฉนัท ำกำรปลดปล่อย เพ่ือบ่งบอกให้ฉนัได้รู้ว่ำเหล่ำทรรำชยงัคงอยู่ แต่เธอผู้ซึง่มีควำม
แปรปรวนยิ่งกว่ำสำยลมก็ยงัคงหยิบย่ืนหน้ำท่ีในกำรปลดปล่อยซึง่ฉนัเห็นจนชำชินนัน้ให้แก่ฉนั
อยู่ร ่ำไป  
 
ควำมอ่อนไหว ฉนัรักเธอ และฉนัเกลียดก็เธอด้วยเช่นกนั กบักำรท่ีเธอซอ่นเร้นควำมทกุข์ทรมำน
ไว้อย่ำงเลือดเย็น ในนำมแห่งศำสนำ เผ่ำพนัธุ์ ชำติบ้ำนเมือง หรือครอบครัว ด้วยกำรจงูใจ แบบ
ผิดๆ นัน้ จะท ำให้ควำมหวำดกลวัในสิ่งท่ีแตกต่ำงน ำไปสู่กำรแบ่งแยกและกำรสงัหำรหมู่ทำง
กำรเมืองในลกัษณะท่ีกลบักลำยเป็นควำมชอบธรรม 
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ควำมอ่อนไหว ฉนัรักเธอ แต่ฉนัเกลียดชงัควำมขีข้ลำดของเธอ ฉนัรู้ว่ำ เธอเกรงกลวัควำมรัก 
เพรำะควำมรักมีอ ำนำจเหนือกว่ำและพร้อมท่ีจะจบัตรึงเธอได้ทกุเม่ือ หำกเธอกระท ำในสิ่งท่ีเป็น
กำรต่อต้ำนเขำ สิ่งท่ีหลอมรวมพวกเธอไว้ด้วยกนัได้นัน้มีเพียงสิ่งเดียว นัน่คือควำมต ่ำช้ำ เม่ือ
เธอได้ รับรู้ว่ำควำมรักประกอบไปด้วยสญัชำตญำณแห่งควำมเป็นเจ้ำของ ควำมมืดมวั ควำม 
ริษยำ และควำมมีอ ำนำจเหนือกว่ำ ในแบบท่ีจะช่วยให้ผู้ เป็นแม่สำมำรถดแูลลกูน้อยของตนได้
นัน้ เธอก็สร้ำงควำมสบัสนให้เกิดขึน้กบัสญัชำตญำณและควำมรักท่ีมนัได้สร้ำงขึน้มำ เรำ
ตระหนกัเป็นอย่ำงดีตัง้แต่ในตอนแรกแล้วว่ำ เม่ือใดท่ีสญัชำตญำณเล็ดรอดออกจำกเปลนอน
ของเด็กน้อย เม่ือนัน้มนัจะเป็นอนัตรำยเสียยิ่งกว่ำโรคระบำด และกำรกระท ำของเธอก็จะเกิน
เลยไปสู่ขอบเขตท่ียิ่งใหญ่ขึน้ กบัเด็กแรกเกิดนัน้สญัชำตญำณแห่งควำมเป็นแม่คือสิ่งท่ีช่วย
สรรค์สร้ำงชีวิต แต่หำกน ำมำใช้กบัเด็กท่ีเร่ิมโตหรือกบัคนไข้แล้ว นัน่อำจก่อให้เกิดกำรถดถอย 
หรือ ร้ำยแรงถึงควำมตำยเลยทีเดียว  
 
ควำมสขุส่วนตวัอนัวิตถำรของเรำเป็นสิ่งท่ีผลกัดนัให้เรำปฏิบตัิกบัเด็กๆ กบัคนไข้ท่ีทกุข์ทรมำน 
หรือกบัผู้ใดก็ตำม เสมือนว่ำพวกเขำ เป็นเด็กน้อยแรกเกิด มนัคือควำมสขุในกำรมีอ ำนำจเหนือ
ผู้ ท่ีอ่อนแอกว่ำ ในควำมเป็นจริงแล้ว สิ่งท่ีจ ำเป็นส ำหรับผู้อ่อนแอคืออำวธุท่ีจะใช้ต่อสู้  มิใช่กำร 
สวมกอดท่ีรังแต่จะกดทบัให้พวกเขำจมดิ่งลกึลงไปยิ่งขึน้  
ไม่น่ำประหลำดใจว่ำ แม้เรำจะทุ่มเทเพ่ือพวกเขำมำกเพียงใด เด็กน้อยจะเกิดควำมรู้สกึต่อต้ำน
ช่วงเวลำท่ีพวกเขำค้นพบพละก ำลงัซึง่จ ำเป็นในกำรต่อสู้วิกฤติแห่งช่วงวยัรุ่นนัน้เป็นสิ่งน่ำ
หวำดหวัน่ ในไม่ช้ำเรำก็จะต้องจดักำรปลดอำวธุเดก็ประถมตัง้แต่ก่อนท่ีพวกเขำจะเข้ำเรียน 
ด้วยพลงัแห่งกำรถกูปิดกัน้เสรีภำพเร่ืองเพศในนำมของควำมเยำว์วยัทัง้ทำงร่ำงกำยและจิตใจ
นัน้จะส่งผลให้พวกเขำกลำยเป็นปรมำจำรย์แห่งส่ือลำมกและควำมหมกหมุ่นในเร่ืองเพศอย่ำง
เต็มตวั  
 
 
พวกคนโง่ท่ีไม่เคยเช่ือฟัง ผู้ปฏิเสธท่ีจะเป็นเด็กน้อยให้ผู้ อ่ืนดแูล ผู้  ท ำ ร้ำยเรำด้วยเสรีภำพอนัไร้
ขีดจ ำกดั ในอดีตพวกเขำเหล่ำนีเ้คยใช้ชีวิตอยู่กบัเรำ (และกษัตริย์ของเรำ) เพ่ือท ำให้เรำได้
เข้ำใจในโลกแห่งควำมเป็นจริง บดันีพ้วกเขำได้ถกูจองจ ำอยู่ในโรงพยำบำลบ้ำ พวกเขำบ้ำคลัง่ 
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แต่ไม่มีใครกล้ำท่ีจะเอ่ยปำกถึงกำรดถูกูเหยียดหยำมท่ีพวกเขำต้องเผชิญภำยในสถำนพยำบำล
แห่งนัน้  
 
พวกท่ีอ่อนแอและขีข้ลำดจะไม่ท ำกำรต่อต้ำน แต่จะท ำในสิ่งท่ีเลวร้ำยยิ่งไปกว่ำนัน้ พวกเขำจะ
สวมบทเป็นผู้ ร้ำย ฉนุเฉียว เรียกร้องควำมสนใจ อำรมณ์แปรปรวน เห็นแก่ตวั และถกูครอบง ำ
ด้วยค่ำนิยมอนัต ่ำช้ำ บำงคนอำจหนัหน้ำไปพึง่ยำเสพติด บำงคนปฏิเสธท่ีจะยอมรับควำม 
แตกต่ำงระหว่ำงบคุคล อีกส่วนหนึง่อำจหนัหน้ำไปพึง่จิตแพทย์เพ่ือสรรหำข้ออ้ำงรองรับให้แก่  
ควำมอ่อนแอของตนเอง 
 
พอทีกบัควำมอ่อนไหว!  
เก็บควำมอ่อนไหวนัน้ไว้เสีย เรำต้องกำรสิ่งท่ีหนกัหน่วงและแตกต่ำงไปจำกนัน้เพ่ือท่ีจะช่วยให้
เรำอยู่กนัอย่ำงเกือ้กลู มิใช่ในแบบท่ีมีฝ่ำยหนึง่ฝ่ำยใดถกูหลอมละลำย  
ส ำหรับเด็กๆ ส ำหรับพ่อแม่ ส ำหรับคนบ้ำ ส ำหรับคนไข้ พวกเขำมิได้ต้องกำรหลอมละลำย 
เกือ้กลู หรือถกูควบคมุ สิ่งเดียวท่ีพวกเขำต้องกำรคือควำมอำรี ควำมอำรีเพียงเท่ำนัน้ รูปแบบ
แห่งควำมรักอนัสงูสดุ 
 
ทกุวนันี ้เสน่ห์อนัเย้ำยวนของควำมอ่อนไหวสร้ำงควำมหวำดหวัน่ให ่ก้บัผมเน่ืองจำกมนัจะ
ตอบสนองอย่ำงรวดเร็วต่อสญัชำตญำณในขณะท่ีเพกิเฉยต่อควำมส ำคญัของเหตผุล  
เด็กน้อยผู้จำกไปได้เยียวยำหวัใจท่ีมืดบอดของผม ผมก ำลงัจะเป็นอิสระจำกอำรมณ์อนั
อ่อนไหวท่ีได้ครอบง ำผมมำเป็นเวลำนำนแสนนำน จำกนีไ้ปผมจะใช้เหตผุลในกำรท ำควำม
เข้ำใจกบัสิ่งต่ำงๆ ให้มำกยิ่งขึน้  
 
นกัสงัคมสงเครำะห์คนหนึง่มำหำผมท่ีบ้ำนพร้อมน ำเด็กชำยท่ีได้รับเชือ้เอชไอวีสองคน เก้ำขวบ
คนหนึง่ สิบเอ็ดขวบอีกคนหนึง่มำฝำกไว้กบัผม ทัง้คู่มีวณัโรคแทรกซ้อนอยู่ด้วย เด็กน้อยทัง้คู่
อ่ำนไม่ออกเขียนไม่ได้เน่ืองจำกไม่มีโรงเรียนไหนอยำกรับเข้ำเรียน  
ผมแนะน ำให้เขำพำเด็กๆ ไปท ำกำรรักษำแบบ antiretroviral* เสียก่อน เจ้ำหน้ำท่ีคนนัน้ตอบผม
ว่ำโรงพยำบำลทกุแห่งต่ำงปฏิเสธท่ีจะรับตวัทัง้คู่ไว้ด้วยเหตท่ีุว่ำเป็นเด็กก ำพร้ำ โรงพยำบำล
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ต้องกำรดแูลผู้ ป่วยคนอ่ืนๆ ท่ีมีควำมส ำคญัมำกกว่ำ ควำมด้ำนชำ ควำมเยือกเย็นเข้ำกระดกูด ำ
ของผมบอกกบัผมว่ำพวกหมอเหล่ำนัน้ได้ท ำสิ่งท่ีถกูต้องแล้ว  
 
แม้ควำมอ่อนไหวในอำรมณ์ของผมจะจำงหำยลงไปมำก แต่ควำมรู้สกึเจ็บปวดยงัคงเกิดขึน้อยู่
เสมอ  
ให้ตำยเถอะ เด็กสองคนนีไ้ร้ควำมส ำคญัถึงขัน้นัน้เชียวหรือ อำจจะจริงท่ีว่ำผู้ เป็นแม่แม่ย่อมมี
ควำมส ำคญัเป็นอนัดบัแรก รองลงมำคือพวกท่ีรู้จกัต่อสู้ เพ่ือชีวิตของตน ส่วนพวกท่ีส ำคญัน้อย
กว่ำเด็กๆ พวกนีคื้อพวกติดยำ  
ชำวตะวนัตกจะไม่มีวนัยอมรับในควำมจริงเหล่ำนี ้แต่สิ่งท่ีพวกเขำคิดล้วนผิดทัง้เพ  
 
ท้ำยท่ีสดุพวกตะวนัตกย่อมเป็นผู้ชนะตำมเคย มีผู้มำเย่ียมชำวไทยคนหนึง่ผู้ซึง่เต็มเป่ียมไป
ด้วยควำมกระหำยในเลือดเนือ้ของเพ่ือนมนษุย์ เดินเข้ำมำในตกึซึง่รำยล้อมไปด้วยผู้ ป่วย
กว่ำสำมสิบคน เธอเอ่ยถำมอย่ำงร้อนรนโดยมิได้ตระหนกัถึงควำมพสิดำรในกำรกระท ำของ
ตนเองแม้แต่น้อย  
 

- เด็กๆ ท่ีจะตำยไม่มีบ้ำงเหรอ ? เด็กๆ ท่ีจะตำยไปไหนกนัหมด ? 
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ส่วนที่ส่ี 
อีกขัน้ของควำมพยำยำม 
ในครำวแรกสดุนัน้ พวกสงัคมชัน้สงูของไทยมีควำมใส่ใจในปัญหำโรคเอดส์อย่ำงจริงจงั  
สญัญำณบ่งบอกแรกสดุนัน้มำจำก royal court ซึง่ถือเป็นก้ำวแรกแห่งควำมพยำยำมอนั
ยำวนำนในกำรรับมือกบัปัญหำดงักล่ำว 
 
กำรต่อสู้ในระยะแรกๆ นัน้ต้องพบกบัควำมพำ่ยแพ้ เสมอมำ นโยบำยส่งเสริมกำรป้องกนัโรค
เอดส์ท่ีได้รับอิทธิพลมำจำกตะวนัตกประสบกบัควำมล้มเหลว ตวัเลขอย่ำงเป็นทำงกำร ของชำว
ไทยผู้ติดเชือ้เอชไอวีนัน้ มีประมำณหนึง่ล้ำนคน อย่ำงไม่เป็นทำงกำรยิ่งร้ำยไปกว่ำนัน้ อำจถึง
สองหรือสำมล้ำน ในสงัคมระดบัท่ีสงูขึน้ไปนัน้ ได้เร่ิมมีกำรตระเตรียมปรับเปล่ียนแนวทำงกำร
แก้ปัญหำมำเป็นในรูปแบบของกำรตัง้รับบ้ำงแล้ว  
 
ในขณะท่ีกำรเปล่ียนแปลงโครงสร้ำงทำงสำธำรณสขุก ำลงัเกิดขึน้อย่ำงเข้มข้น ผู้คนในแวดวง
วิชำกำรก็ได้มีกำรจบัมือกบักลุ่มผู้ เช่ียวชำญด้ำนอตุสำหกรรมกำรแพทย์เพ่ือตอบ สนองควำม
ต้องกำรของชำติ ผลลพัธ์ท่ีเห็นได้ชดัเจนท่ีสดุจำกกำรรวมตวัในครัง้นีคื้อ “GPO-vir” ซึง่ออกสู่
ตลำดในปี 2002 ประกอบไปด้วยตวัยำ anti-retroviral อนัมีรำคำถกูท่ีสดุในโลก ผลิตในประ 
เทศไทยโดยเฉพำะ รับประทำนหนึง่ เม็ดในตอน เช้ำและอีกหนึง่เม็ดในตอนเย็น ถือเป็นกำร
วำงแผนท่ีชำญฉลำดเพรำะ หำกยำไม ่่ได้ผลตำมคำดก็สำมำรถโยนควำมผิดไปให้คนไข้ใน
ฐำนะท่ีไม่ยอมทำนยำตำมก ำหนดอย่ำงเคร่งครัดได้ เห็นได้ชดัเจนว่ำพวกคนในสงัคมชัน้สงูนัน้
ท ำหน้ำท่ี ได้ยอดเย่ียมเพียงใด  
แน่นอนว่ำผู้ ป่วยส่วนใหญ่นัน้ไม่มีเงินมำกพอท่ีจะซือ้หำยำดงักล่ำวได้ แต่บำงโรงพยำบำลก็ยงั 
ได้มีกำรให้สิทธิแก่คนไข้ ในกำรรับยำฟรีอยู่บ้ำงเช่นกนั  
 
เป็นท่ีรู้กนัว่ำวงกำรแพทย์ไทยนัน้มีกำรท ำงำนท่ีแตกต่ำงกนัเป็นสองขัว้ ขัว้หนึง่ท่ีน่ำประทบัใจอยู่
นัน้ จะมีหมอผู้น่ำนบัถือท ำกำรต่อสู้อย่ำงเด็ดเด่ียว บำงโรงพยำบำลอำจถึงกบัยอมกู้หนียื้ม สิน
เพ่ือหำเงินมำดแูลคนไข้ของพวกเขำ 
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แต่กบัอีกขัว้หนึง่ซึง่ส่วนใหญ่จะพบเห็นได้ตำมต่ำงจงัหวดันัน้ หนทำงยงัคงมืดมน เว้นก็แต่ใน
กลุ่มคนรวย คนไข้ส่วนใหญ่จะถกูถีบหวัส่งมำท่ีวดั แม้แต่เจ้ำหน้ำท่ีสำธำรณสขุบำงคนยงั
หวำดกลวัคนไข้เหล่ำนัน้ ข้อนีเ้ป็นควำมจริง ผมยืนยนัได้ตรงนีเ้ลยว่ำ หมอบำงคนกลวั โรคเอดส์
เสีย ด้วยซ ำ้  คนไข้บำงคนถกูปล่อยให้ตำยไปด้วยโรคท่ีรักษำได้ง่ำยๆ อย่ำงปอดบวม 
toxoplasmosis* หรือแม้แต่โรคหิดก็ยงัมี ผมถึงกบัต้องถ่ำยรูปเหล่ำนัน้เก็บไว้เพ่ือใช้เป็น
หลกัฐำน 
 
ก้ำวกระโดดครัง้ส ำคญัซึง่เกิดขึน้เม่ือเดือนตลุำคม 2546 นัน้ ถือเป็นจดุพลิกผนัของสถำนกำรณ์
โรคเอดส์ในระดบัโลก 
รัฐบำลตดัสินใจ เข้ ร่วมสงครำมครัง้นีด้้วยกำรน ำโครงกำรท่ีสงวนไว้เพ่ือประเทศท่ีร ่ำรวยเท่ำนัน้
มำใช้คนไข้ท่ีติดเชือ้เอชไอวีในระยะแสดงอำกำร พวกเขำจะจะ ได้รับกำรรักษำด้วยยำ anti-
retroviral* ทัง้สำมขัน้ตอนโดยท่ีไม่ต้องเสียค่ำใช้จ่ำยใดๆ ทัง้สิน้ 
 
 ผู้คนในวงกำรแพทย์ต่ำงดีอกดีใจกนัถ้วนหน้ำ บำงโรงพยำบำล ถึงกบัม ่ีกำรเตรียมกำรรับมือ
กบัข่ำวดีดงักล่ำวไว้เรียบร้อย ผู้ ป่วยหลำยพนัคนได้รับกำรรักษำจำกท่ีต่ำงๆ เช่นในชลบรีุ มำ
ตัง้แต่ก่อนท่ีจะเกิดกำรเปล่ียนแปลงครัง้ส ำคญัในเดือนตลุำคมเสียด้วยซ ำ้  
 
ในขณะเดียวกนัก็ยงัคงมีโรงพยำบำลอีกส่วนหนึง่ซึง่ไม่มีแพทย์ผู้ มีควำมรู้ควำมช ำนำญเพียง
พอท่ีจะจดักำรกบัยำต้ำนโรคเอดส์ได้ ตวัยำท่ีรัฐมอบให้มิได้มีกำรน ำมำใช้ประโยชน์อย่ำงเต็มท่ี
เน่ืองจำกยำรำคำแพงเหล่ำนัน้ถกูเก็บทิง้ไว้จนกระทัง่หมดอำยเุพรำะไม่มีแพทย์ผู้ เช่ียวชำญใน
จ ำนวนท่ีมำกเพียงพอ จกัษุแพทย์บำงคนรับมือ กบัคนไข้ท่ีมีอำกำรติดเชือ้เก่ียวกบัดวงตำด้วย
กำรแนะน ำให้พวกเขำ ไปท ำกำรสงบจิตสงบใจท่ีศนูย์ธรรมะเสีย! ในขณะท่ีแพทย์อีกส่วนหนึง่ก็
เกิดควำมคิดในกำรแบ่งแยกคนผู้ ป่วยโรคเอดส์ออกจำกผู้ ป่วยอ่ืนๆ ทกุครัง้ท่ีมีกำรตรวจ
ตำมปกต ิ
 
ควำมพยำยำมครัง้ต่อมำนัน้มีลกัษณะเป็นสญัญำณอนัดี มำกกว่ำท่ีจะมีธรรมชำติของควำมน่ำ
ต่ืนเต้นอยู่ในตวั นัน่คือกำรประชมุสมำคมโรคเอดส์นำนำชำติซึง่จะจดัขึน้ท่ีกรุงเทพในเดือน
กรกฎำคม 2547 ขณะนีเ้ร่ิมมีกำรเคลื่อนไหวเกิดขึน้บ้ำงแล้ว (มกรำคม 2547) แพทย์ผู้ ดือ้รัน้บำง



วดัพระบาทน า้พ ุ 102 / 106 

 

คนก ำลงัปรับเปล่ียนทศันคติเพื่อควำมพยำยำมในกำรก้ำวสู่ระดบัท่ีสงูยิ่งขึน้ไปในวงวิชำชีพ 
นกัวิจยัเร่ิมทยอยมำหำข้อมลูท่ีวดัของเรำเพิม่มำกขึน้ ในขณะเดียวกนัผมมีควำมรู้สกึว่ำคนไข้ซึง่
มีอำกำรป่วยเพียงเล็กน้อยอย่ำง toxoplasmosis* หรือโรคเรือ้นนัน้ถกูส่งตวัมำท่ีน่ีในปริมำณท่ี
ลดน้อยลงกว่ำแต่ก่อนมำก คงเหลือแต่พวกท่ีอำกำรหนกัถึงขัน้เกินเยียวยำแล้วเท่ำนัน้ ผมรู้สกึ
กระทัง่ว่ำคน ไข้ท่ีเรำส่งตวัไปนัน้ ปัจจบุนัได้รับกำรดแูลดีกว่ำแต่ก่อนพร้อมกบัได้รับกำรตรวจ
รักษำอย่ำงจริงจงัมำกขึน้ด้วย    
 
สภุำพบรุุษชำวไทย 
เม่ือเดือนพฤษภำคม 2546 ท่ีผ่ำนมำ มีชำยหนุ่มชำวไทยผู้หนึง่ซึง่มิได้ติดเชือ้เอชไอวี ท่ำทำงภมูิ
ฐำน และดเูป็นมิตร มำปรำกฏตวัขึน้ท่ีวดั โดยปกตแิล้วอำสำสมคัร ชำวไทยจะมีจ ำนวนน้อย
มำกเสียจนชำวต่ำงชำติอย่ำงเรำได้แต่ใจหำย แต่ส ำหรับคนนีแ้ล้ว เขำมีควำมพเิศษกว่ำคนอ่ืนๆ 
เขำพดูภำษำไทย องักฤษและสเปนได้อย่ำงคล่องแคล่ว เขำมีรถยนต์ส่วนตวัหลำยคนัและเข้ำ
พกัในโรงแรมหรู  
เห็นได้ชดัว่ำเขำอำจเกิดมำบนกองเงินกองทองพร้อมมีกินมีใช้อย่ำงสขุสบำย แต่อย่ำเพิง่ด่วน
ตดัสินเขำเพียงแค่เปลือกนอก 
 
ครัง้หนึง่ชำยผู้ซุม่ซำ่มดนัลืมวำงโทรศพัท์มือถือไว้บนโต๊ะ มีเจ้ำหน้ำท่ีคนหนึ่งเก็บได้และน ำไป
คืนเขำพร้อมกบัเตือนเขำให้ระมดัระวงัมำกขึน้เพรำะมีกำรขโมยของเกิดขึน้อยู่บ่อยครัง้ ชำย
หนุ่มตอบอย่ำงไร้ควำมคิด (ซึง่เป็นลกัษณะท่ีมกัพบได้ในพวกชนชัน้กลำงทัว่ไปมำกกว่ำชน
ชัน้สงู) ว่ำนัน่ไม่ใช่ส ำคญันกัเพรำะมนัเป็นแค่โทรศพัท์กระจอกๆ เคร่ืองหนึง่ ทำสผู้ยำกจนถึงกบั
สะอกึ เพรำะส ำหรับเธอแล้วโทรศพัท์เคร่ืองนีอ้ำจหมำยถึงกำรต้องท ำงำนวนัละสิบสองชัว่โมง
ตลอดทัง้สปัดำห์เลยทีเดียว คงไม่มีหวงัเสียแล้วหำกชนชัน้กลำงอย่ำงเขำถือวิสำสะถ่ำยทอด
ค ำแนะน ำตำมควำมคิดควำมเช่ือของตนเองให้แก่พวกเจ้ำหน้ำท่ีตัง้แต่แรกเช่นนี ้ 
ผมเร่ิมปักใจเช่ือว่ำเด็กคนนีค้งเป็นเพียงหนึง่ในพวกชนชัน้กลำงผู้น่ำเวทนำซึง่หลงระเริงไปกบั
ควำมร ่ำรวยเงินทอง ดงัท่ีพบเห็นได้ทัว่ไปในสงัคมไทยทกุวนันี ้
 
ผมต้องปรับเปล่ียนควำมคิดตวัเองเสียใหมเ่ป็นกำรด่วนในเวลำต่อมำ เน่ืองจำกอำเจียนหรือ
อจุจำระท่ีหลัง่ไหลรำวสำยธำรำไม่อำจหยดุยัง้ควำมตัง้ใจของเด็กหนุ่มผู้ นีไ้ด้ เขำมกัจะพำคนไข้
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ท่ีเป็นอมัพำตออกไปเดินเล่นและไม่รังเกียจท่ีจะท ำควำมสะอำดเนือ้ตวัท่ีเต็มไปด้วยโรคผิวหนงั
อนัน่ำสะอิดสะเอียนให้กบัพวกเขำ เขำจะทุ่มเทแรงกำยแรงใจทัง้หมดท่ีมีเพ่ือปลอบโยนคนไข้
ของเขำผู้จมลงสู่ห้วงเหวแห่งควำมเศร้ำหมองและสิน้หวงั เขำท ำงำนอย่ำงไม่รู้จกัเหน็ดเหน่ือย 
โดยไม่มีวนัหยดุ หลำยสปัดำห์ผ่ำนไป หลำยเดือนผ่ำนไป เขำก็ยงัคงอยู่เคียงข้ำงเรำ  
 
เป็นสิ่งน่ำประหลำดใจท่ีได้เห็นคนไทยยอมท ำงำนเหน็ดเหน่ือยโดยมิได้มีเงินเป็นเคร่ืองล่อใจ
เช่นนี ้แม้แต่ทำงวดัเองก็ยงัเกิดควำมเคลือบแคลงสงสยั ข่ำวลือแพร่สะพดัไปทัว่ บ้ำงก็ว่ำเขำมำ
ท ำวิจยัทำงกำรแพทย์ บ้ำงว่ำเขำเป็นคนจำกทำงกำรเข้ำมำสืบล้วงข้อมลู บ้ำงว่ำเขำท ำ 
วิทยำนิพนธ์เก่ียวกบักลไกอนัผิดปกติของสงัคมไทย บ้ำงว่ำเขำคลัง่ศำสนำ กระทัง่ว่ำเป็นพวก
ลกัลอบค้ำยำก็ยงัมี  
ท่ีจริงแล้วในฐำนะท่ีเขำเป็นอำสำสมคัรผู้อทุิศตนท ำงำนเพ่ือคนไข้ติดต่อกนัเป็นระยะเวลำ
ยำวนำนเช่นนี ้เขำจะต้องอดทนกบัค ำพดูถำกถำง หรือถกูเข้ำใจไปในทำงเส่ือมเสียอยู่เสมอ แต่
สิ่งหนึง่ท่ีเป็นลกัษณะเฉพำะของอำสำสมคัรส่วนใหญ่คือถ้ำหำกพวกเขำเลือกท่ีจะอดทน เหตุผล
เพียงข้อเดียวก็คือพวกเขำต้องกำรท ำเพ่ือคนไข้ของพวกเขำเท่ำนัน้ 
 
เด็กหนุ่มผู้จริงใจคนนีมี้ควำมโดดเด่นจำกคนไทยคนอ่ืนๆ ทัว่ไป เขำตระหนกัได้อย่ำงรวดเร็วว่ำ
กำรร้องไห้คร ่ำครวญให้กบัผู้ ท่ีจำกไป ควำมล้มเหลวในกำรลองผิดลองถกูของผม หรือควำมแล้ง
น ำ้ใจของโรงพยำบำลใกล้เคียงท่ีกระท ำต่อคนไข้ของเขำนัน้ เหล่ำนีม้ิใช่สิ่งส ำคญัท่ีสดุ เขำมี
ควำมหนกัแน่นพอท่ีจะเช่ือว่ำ เอดส์ไม่ใช่ค ำตอบสดุท้ำยเสมอไป ในเม่ือประเทศอ่ืนๆ ได้พสิจูน์
ให้เห็นแล้วว่ำยงัคงมีหนทำงเยียวยำให้แก่พวกเขำ และนัน่ก็มิใช่สิ่งทีไร้ประโยชน์เสียทีเดียว 
 
ผมยกย่องเอกในฐำนะนกัสู้ ท่ีแท้จริง เขำคือทหำรท่ีกล้ำเผชิญหน้ำกบัข้ำศกึมิใช่เพียงนกับิน
สงัเกตกำรณ์ คือผู้ ท่ีก้ำวสู่ใจกลำงแห่งปัญหำมิใช่สอดส่องสำยตำจำกเบือ้งบน แม้เขำจะเคยอยู่ 
ณ จดุนัน้ก็ตำม สดุท้ำยแล้วผมเช่ือว่ำเขำอยู่ในดินแดนท่ีสงูส่งกว่ำคนทัว่ไป เป็นทำยำทท่ีน่ำยก
ย่องของบรรพบรุุษไทยในยคุหนึง่ผู้ เคยประสบควำมส ำเร็จในกำรธ ำรงรักษำไว้ซึง่ควำมสมัพนัธ์
อนัดีกบัทัง้ฝ่ำยองักฤษและฝร่ังเศส ในขณะท่ีเพ่ือนบ้ำนอีกฟำกหนึง่ต้องตกเป็นเหย่ือของลทัธิ
จกัรวรรดินิยมซึง่แพร่ระบำดไปทัว่ทกุภมูิภำคของเอเชีย  
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เอกเลือกท่ีจะท ำกำรต่อสู้ เพ่ือให้ได้มำซึง่กำรรักษำแบบ anti-retroviral* ส ำหรับคนไข้ผู้ ต้องทน
ทกุข์กบัท่ีสดุแห่งควำมทรมำนของเขำ ย้อนหลงัไปตัง้แต่ช่วงเดือนกรกฎำคม 2003 อนัเป็น
ช่วงเวลำซึง่เอกเห็นว่ำเหมำะสมท่ีสดุในกำรเร่ิมต้นโครงกำรของเขำ มีข่ำวลือออกมำว่ำทำงรัฐ
ก ำลงัเคล่ือนไหวเพ่ือท่ีจะผลกัดนัให้โครงกำรแห่งควำมฝันนัน้เป็นควำมจริงขึน้มำ 
 
ผมได้เห็นกำรเผชิญหน้ำระหว่ำงผู้คนจำกสองชนชัน้ นัน่คือผู้ น้อยแห่งชนชัน้กลำง และผู้ยิ่งใหญ่
แห่งชนชัน้สงู แต่หลงัฉำกกำรสู้รบเหล่ำนัน้คือคนไข้ตำด ำๆ ซึง่ก ำลงันอนรอคอยแสงแห่ง 
ควำมหวงัท่ีได้เร่ิมสำดส่องขึน้แล้วอย่ำงร ำไร 
 
กำรต่อสู้อย่ำงไม่ย่อท้อเป็นไปอย่ำงสภุำพและเจือด้วยรอยยิม้ตำมแบบฉบบัของคนไทย เขำ
ไม่ได้รับกำรสนบัสนนุจำกพระอำจำรย์ และไม่มีใครในวดัแม้แต่คนเดียวท่ีจะคอยให้กำร
ช่วยเหลือเขำ  
ในขณะท่ีทำงโรงพยำบำลก็ไม่สำมำรถเช่ือถือได้ไม่ว่ำในเร่ืองใดๆ ได้แต่เปล่ียนไปเปล่ียนมำ
ระหว่ำงควำมหยิ่งยโส ควำมกระตือรือร้น กำรดถูกูเหยียดหยำม ควำมไร้ประสิทธิภำพ หรือกำร
บริหำรงำนท่ีล้ำหลงั เช่นนีเ้ร่ือยไป 
ในบำงครัง้เม่ือพวกเขำเห็นว่ำเอกไม่ยอมแพ้เป็นแน่ พวกนำยแพทย์และพยำ บำลก็จะท ำกำรดู
ถกูเขำต่อหน้ำสำธำรณชนเพ่ือปิดบงัควำมไร้สมรรถภำพและควำมเกียจคร้ำนของตนเองจำก
สำยตำผู้ อ่ืน 
 
เอกมีเพียง “ฝร่ัง” คอยช่วยเหลือเขำเพียงไม่ก่ีคน เร่ิมแรกสดุนัน้มีเลนน่ี ผู้ เป็นดงัรำชินีแห่งเหล่ำ
อำสำสมคัร และชำวฮอลแลนด์ท่ีท ำงำนอยู่กบัเรำมำเป็นแรมปี ส ำหรับเลนน่ีนัน้คงไม่มีใคร
สำมำรถ เรียกเธอว่ำเป็นมือใหม่ได้อีกแล้ว เพรำะเธอมีประสบกำรณ์อยู่กบัควำมตำยของคนไข้
มำแล้วกว่ำ 3,000  รำย ควำมช่วยเหลือของเธอเป็นประโยชน์อย่ำงมำกในฐำนะท่ีเป็นเหตผุล
หนึง่ท่ีท ำให้จิตใจของเอกมีพลงัฮกึเหิมขึน้สู้ต่อไป (กำลเวลำผ่ำนไป เลนน่ีกลำยเป็นหวัหน้ำของ
เหล่ำอำสำสมคัรกลำยๆ ด้วยธรรมชำติบำงอย่ำงในตวัเธอ ท่ีแม้แต่กลิ่นก็เพียงพอท่ีเธอจะ
สำมำรถอ่ำนใจอำสำสมคัรแต่ละคนได้อย่ำงทะลปุรุโปร่ง)   
ต่อมำก็มีนำงพยำบำลจำกลพบรีุเข้ำมำร่วมอดุมกำรณ์  
พร้อมทัง้หมอจำกชลบรีุท่ีคอยให้ควำมช่วยเหลือเธออยู่ด้วย 
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เอกจะยอมควกัเนือ้ตวัเองเป็นแสนๆ ยอมขบัรถเป็นพนัๆ กิโลเมตรจำกโรงพยำบำลหนึง่ไปอีก
โรงพยำบำลหนึง่เพ่ือท่ีจะถกูปฏิเสธจนแทบจะกลำยเป็นเร่ืองปกติ หมอบำงคนได้แต่เล่นเกมต่อ
เวลำให้ยืดเยือ้ออกไปไม่มีท่ีสิน้สดุ เพ่ือรอคอยให้คนไข้ของเรำทนไม่ไหวและตำยไปเอง 
ท้ำยท่ีสดุพวกเขำก็ต้องตำยไปพร้อมกบัควำมหวงัท่ีพงัทลำย เพียงไม่ก่ีวนัก่อนหน้ำท่ีกำรรักษำ
ซึง่อำจสำมำรถช่วยชบุชีวิตพวกเขำไว้ได้จะมำถึง  
 
ขอให้โชคดี เอก ควำมดีของคณุจะถกูจำรึกไว้ตลอดกำล คณุต่อสู้ เพ่ือผู้คนของคณุเอง ซึง่ต่ำง
กบัผม หน้ำท่ีของผมจำกนีไ้ปเหลือเพียงกำรดแูลคนไข้ผู้ซึง่จะมำถึงในขณะท่ีทกุสิ่งสำยเกิน
เยียวยำแล้วเท่ำนัน้… 
 
หมออีฟ  
ลพบรีุ – มกรำคม 2004 
 

หนงัสือเล่มนีไ้ด้ถกูตดัตอนมำจำกงำนเขียนชิน้หนึง่ซึง่ก ำลงัจะถกูตีพมิพ์ใน
ภำษำฝร่ังเศส (เนือ้หำหลกัภำยในเล่มมิได้เก่ียวข้องกบัโรคเอดส์โดยตรง) 
เนือ้ควำมบำงส่วนได้ถกูดดัแปลงเพ่ือจดัพมิพ์เน่ืองในโอกำสกำรประชมุ
สมำคมโรคเอดส์นำนำชำติซึง่จะจดัขึน้ท่ีกรุงเทพ ในเดือนกรกฎำคม 2547 นี ้
 
เป็นเร่ืองส ำคญัท่ีเรำต้องตระหนกักนัอย่ำงจริงจงัว่ำผู้ ท่ีป่วยเป็นโรคเอดส์ส่วน
ใหญ่ในปัจจบุนันัน้ยงัมิได้รับกำรรักษำในแบบ antiretroviral*  ผมได้แต่หวงั
ว่ำภำยใต้ขอบเขตแห่งกำรประชมุและวิทยำศำสตร์ทัง้มวล จะก่อเกิดซึง่
ควำมเป็นไปได้ในกำรวิจยัทำงกำรแพทย์ท่ีถกูกระท ำขึน้เพื่อคนไข้ใน
สถำนพยำบำลเล็กๆ แห่งนี ้ เรำมีควำมจ ำเป็นอย่ำงยิ่งยวดในกำรท่ีจะได้มำ
ซึง่เคร่ืองมือในกำรวินิจฉยัโรคท่ีมีประสิทธิภำพและรำคำไม่แพงนกัส ำหรับ
ท ำกำรศกึษำถึงโรคแทรกซ้อนบำงประกำรท่ีมิเคยได้มีกำรค้นพบหรือท่ียงัไม่
มียำตวัใดรักษำให้หำยได้มำก่อน หำกเป็นได้ดงันัน้ ควำมหวงัท่ีเรำจะได้เห็น
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คณุภำพชีวิตท่ีดีขึน้ และอำยขุยัโดยเฉลี่ยท่ียำวนำนขึน้ของคนไข้นัน้คงอยู่ไม่ 
ไกลเกินเอือ้ม 
ส ำหรับผู้  ท่ีสน ใจท่ีจะศกึษำเก่ียวกบัข้อมลูทำงกำรแพทย์ของคนไข้ผู้ติดเชือ้เอดส์
ระยะสดุท้ำยซึง่ได้รับกำรรักษำด้วยงบประมำณท่ีจ ำกดั ผมขอแนะน ำให้เข้ำไปเย่ียม
ชมได้ท่ีเวบไซต์ www.AIDS-HOSPICE.com  

 

http://www.aids-hospice.com/

